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LES    SOIREES 


DOCTEUR  JUSTINIÂNI. 


Plusieurs  fois  pendant  le  récit  du  baron  de  la  Rose, 
j'avais  surpris  le  comte  faisant  un  geste  comme  s'il  eût 
voulu  l'interrompre,  mais  il  se  contint  chaque  fois.  Main- 
I  tenant,  grâce  à  l'interrogation  du  baron,  le  comte  eût  bien 
pu  laire  enlemlre  les  paroles  que  je  voyais  briller  ses 
lèvres;  néanmoins,  il  parut  faire  un  effort  sur  lui-même 
pour  se  laire  encore,  et  dit  simplement  au  baron  :  Mon 
cher  ami,  ce  que  vous  venez  de  raconter  m'intéresse  bien 
au  delà  de  votre  attente;  mais,  puisque,  comme  vous  le 
dites,  l'intérêt  doit  grandir  encore,  je  ne  vous  dirai  n)on 
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opinion  qu'à  la  fin  de  voire  récit.  Continuez  donc,  je  vous 
en  supplie,  ajouta  le  comte  en  souriant,  ne  nous  laissez 
pas  mourir  d'impatience,  le  docteur  et  raol. 

Je  regardai  attentivement  le  comte  pour  découvrir  le 
vrai  sens  de  ces  paroles  qui  me  parurent  cacher  quelque 
chose,  mais  le  visage  du  vieillard  devint  impénétrable. 

Le  baron,  qui  ne  s'aperçut  de  rien,  s'inclina  et  pour- 
suivit en  ces  termes  : 

—  Comme  je  vous  le  disais,  messieurs,  j'étais  très- 
surpris  de  mon  étrange  vision,  et  parfois  même  je  con- 
cevais des  doutes  alarmants  sur  l'état  de  mes  facultés  in- 
tellectuelles, c'est-à-dire  que  j'eus  tout  bonnement  peur 
de  devenir  fou,  prenant  tout  cela  pour  le  premier  accès; 
car,  malgré  les  consolations  de  Gaspar,  qui  rejetait  tout 
sur  le  vin,  je  ne  pouvais  chasser  cette  intime  conviction 
que  c'était  une  ivresse  trop  complète  et  trop  suivie  pour 
n'être  pas  quelque  chose  de  plus, 

Cependant  plusieurs  jours  s'écoulèrent,  puis  des  se- 
maines entières.  J'étais  occupé  depuis  le  matin  jusqu'au 
soir  des  affaires  et  des  préparatifs  de  mon  voyage  en 
Amérique,  car  la  fin  de  mon  semestre  approchait  avec 
rapidité.  Que  vous  dirai-je?  au  fur  et  à  mesure  que  les 
journées  s'écoulaient,  était-ce  par  la  force  dissolvante  du 
temps,  ou  grâce  à  mon  caractère  avide  de  nouveauté?  mais 
l'impression  de  mon  aventure  fantastique  s'affaiblissait 
insensiblement,  de  sorte  que  j'arrivai  à  ne  plus  y  penser 
la  veille  de  mon  départ. 
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Gomme  le  port  où  se  trouvait  mon  vaisseau  était  éloi- 
gné de  cinquante  à  soixante  lieues  de  la  ville,  je  pris  une 
voiture  de  poste,  et  je  partis  vers  le  soir,  après  avoir  fait 
les  plus  tendres  adieux  à  tous  mes  amis  et  parents,  que 
je  quittais  pour  un  si  long  voyage. 

Tout  alla  bien  au  commencement,  quand,  arrivé  au 
premier  relais,  je  m'aperçus  tout  à  coup  qu'il  me  man- 
quait quelques  papiers  importants  que  je  me  souvins 
d'avoir  oubliés  sur  la  cheminée  de  mon  appartement  en 
ville.  Je  ne  pouvais  envoyer  personne  quérir  ces  lettres, 
vu  que  mon  domestique,  le  seul  à  qui  j'eusse  pu  les  con- 
fier, était  parti  la  veille  avec  mes  bagages  pour  le  vais- 
seau. Je  me  vis  donc  forcé  de  retourner  moi-même  à  la 
ville,  et,  pour  employer  le  moins  de  temps  possible,  je 
laissai  ma  voiture  à  l'hôtellerie,  et  je  demandai  au  maître 
de  poste,  que  je  connaissais  particulièrement  et  à  qui  je 
contai  ma  mésaventure,  de  me  prêter  un  des  plus  vigou- 
reux chevaux  de  son  écurie.  Il  me  servit  à  souhait,  et 
ordonna  qu'on  sellât  un  excellent  cheval  de  race.  Quant 
aux  chevaux  de  poste,  le  meilleur,  disait-il,  était  une 
détestable  monture.  Comme  de  raison,  je  le  remerciai 
de  mon  mieux,  je  sautai  en  selle  et  je  repartis.  Je  rentrai  en 
ville  à  la  nuit  tombante.  Par  bonheur,  personne  n'avait 
touché  à  ma  chambre  depuis  mon  départ,  de  sorte  que  je 
retrouvai  mes  lettres  à  la  même  place  où  je  les  avais  lais- 
sées. 

Pendant  ce  temps,  la  nuit  était  venue.  Inquiet  de  plus 
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en  plus  de  tous  ces  retards,  je  demandai  s'il  n'y  avait  pas 
un  chemin  plus  court  jusqu'au  premier  rcbls.  Effective- 
ment, on  m'en  indiqua  un  de  traverse,  que  je  n'avais  qu'à 
suivre  tout  droit.  Je  me  remis  en  marche.  La  lune,  à  son 
zénith,  éclairait  le  chemin,  dont  je  distinguais  toutes  les 
sinuosités  comme  en  plein  jour.  Comme  j'allais  très-vite, 
je  mettais  souvent  la  main  dans  ma  poche,  pour  m'assu- 
rer  si  je  ne  perdais  pas  mes  lettres,  qui  étaient  sous  en- 
veloppe, quand,  à  un  de  ces  tâtonnements,  mes  doigts 
rencontrèrent  un  objet  d'une  autre  nature  que  le  vélin. 

Machinalement  je  le  lirai  de  ma  poche.  C'était  une 
touffe  de  feuilles  sèches  et  fanées.  Certes,  la  chose  n'était 
pas  extraordinaire  :  j'aimais  les  fleurs;  souventje  les  cueil- 
lais pendant  mes  promenades;  quelquefois,  des  dames 
m'honoraient  de  leurs  bouquets,  que  je  cachais  religieu- 
sement dans  mon  sein,  oîi  ces  pauvres  fleurs  s'en  allaient 
ordinairement  en  poudre.  Donc,  comme  je  le  disais,  la 
chose  en  elle-même  n'avait  rien  d'extraordinaire;  mais, 
par  une  transition  d'idées  fort  naturelle,  elle  me  remit  en 
mémoire  un  autre  fait  qui  me  donna  beaucoup  à  penser. 

En  effet,  je  me  souvins  que  l'habit  que  j'avais  sur  moi 
était  précisément  le  même  que  j'avais  porté  lors  de  ce  fa- 
meux souper  avec  Gaspar,  et  que  je  ne  l'avais  pas  revêtu 
depuis.  C'était  assez  pour  mettre  en  jeu  ma  volage  mé- 
moire, qui  me  retraça  avec  une  fidélité  minutieuse  mon 
étrange  aventure  d'un  bouta  l'autre.  Je  me  souvins,  comme 
si  c'était  d'hier,  de  cechâlean  mystérieux,  de  celle  ravis- 
t 
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santé  Blanche,  et  je  regrettais  vivement  que  tout  cela  ne 
fût  qu'un  songe  provenant  plus  ou  moins  de  l'ivresse, 
quand,  repassant  dans  ma  mémoire  les  différents  incidents 
de  ma  vision,  je  me  souvins  tout  à  coup  que  les  feuilles 
que  j'avais  fait  tomber  des  doigts  de  la  statue  mystérieuse, 
je  les  avais  cachées  (je  parle  de  mon  songe),  je  les  avais 
cachées,  dis-je,  dans  la  poche  de  ce  même  habit.  J'avais 
oublié  totalement  celte  circonstance  lors  de  mon  réveil  au 
cabaret,  de  sorte  qu'entraîné  par  le  récit  de  mon  aven- 
ture, où  ces  feuilles  ne  jouèrent  aucun  rôle,  comme  vous 
vous  en  souvenez,  et  scandalisé  par  le  dénoûmcnt  le  plus 
prosaïque,  je  n'avais  pas  eu  même  l'idée  de  mettre  ma 
main  dans  la  poche  pour  y  chercher  une  fleur  que  je  devais 
n'avoir  vue  qu'en  songe.  C'eût  été  trop  fort.  Mais  mainte- 
nant la  chose  changeait  de  face,  surtout  quand,  après  un 
examen  plus  minutieux  de  la  nature  de  ces  feuilles,  je  les 
reconnus,  non  sans  trouble,  pour  des  feuilles  d'olivier! 
Or,  l'olivier  ne  croît  pas  dans  nos  contrées,  et  je  ne  me 
souvins  pas  d'en  avoir  cueilli,  ni  reçu,  ni  même  vu,  si  ce 
n'est  peut-être  dans  des  serres!  Par  mon  saint  patron!  je 
savais  donc  comment  ces  feuilles  d'olivier  se  trouvaient 
dans  ma  poche!  Or,  je  me  sentis  véritablement  troublé, 
non  que  je  prisse  cette  branche  pour  le  rameau  mysté- 
rieux, ou  que  j'ajoutasse  la  moindre  importance  à  mon 
aventure  fantastique;  mais  cette  nuit  tiède  et  parfumée, 
éclairée  par  la  lune,  ce  beau  coursier  noir  qui  m'empor- 
tait comme  le  vent...  tout  cola  me  rappela  si  bien  cette 
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autre  nuit  au  clair  de  lune,  ccl  autre  coursier  bondissant 
et  fougueux...  enfin  ces  feuilles  d'olivier  qae  je  me  plai- 
sais à  douer  de  tous  les  prestiges...  tout  cela  me  mit  dans 
une  situation  d'esprit  impossible  à  décrire. 

Tout  à  coup,  au  détour  d'un  chemin,  j'arrêtai  mon 
cheval  d'un  mouvement  spontané,  je  tressaillis  et  je  por- 
tai ma  main  à  mon  front.  J'étais  entré  dans  une  grande 
avenue  de  peupliers!  Vous  me  prendrez  pour  un  fou, 
messieurs,  mais  je  venais  de  reconnaître  ces  lieux!  C'é- 
taient les  mêmes  que  ceux  de  mon  étrange  vision!  El 
maintenant  ce  n'était  pas  une  vision,  j'en  étais  sûr.  Je 
remis  mon  cheval  au  pas.  Plus  de  doute,  c'étaient  ce  même 
chemin  boisé,  ces  mêmes  accidents  du  sol  que  je  recon- 
naissais à  mesure  que  je  les  dépassais.  Jetant  alors  an 
regard  effaré  derrière  moi,  je  vis  avec  terreur,  à  quelques 
milliers  de  pas,  se  dessiner  la  sombre  silhouette  d'un 
immense  bâtiment  que  je  reconnus  être  le  château  d'Al- 
tona.  11  est  vrai  qu'en  regardant  attentivement  et  en  com- 
parant les  lieux,  je  vis  que  cet  édifice  n'était  autre  que  la 
fabrique  de  faïence  que  nous  avions  visitée  avec  Gaspar 
peu  après  mon  él range  vision,  quoique  nous  l'eussions 
vue  du  côté  tout  opposé,  de  sorte  que  je  n'avais  pas  aperçu 
cette  avenue  de  peupliers  qui  se  trouvait  derrière  le  bâ- 
timent. Vue  de  près,  la  fabrique  n'avait  rien  du  grandiose 
d'un  château  chevaleresque,  tandis  que  dans  le  lointain, 
comme  en  ce  moment,  où  je  n'en  distinguais  que  la  masse, 
cette  masse  à  travers  la  brume  de  la  nuit  présentait  de 
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de  plus  en  plus  les  découpures  de  mon  château  féerique. 

A  peine  avais-je  fait  une  centaine  de  pas,  occupé  que 
j'étais  de  regarder  en  arrière  sans  me  soucier  de  mon 
chemin,  m'abandonnanl  à  Tinslinct  de  mon  admirable 
monture,  que  je  me  vis  avec  une  véritable  terreur  appro- 
'cher  d'un  autre  bâtimeut,  auquel  à  la  première  vue  je 
n'accordai  aucune  attention,  quoique  je  le  visse  de  loin 
sur  ma  route,  et  que  je  le  reconnusse  pour  une  église; 
mais,  quand  je  me  trouvai  presque  à  la  portée  de  celte 
église,  je  faillis  tomber  à  la  renverse,  comme  si  la  foudre 
eût  éclaté  sur  ma  tête.  —  De  même  que  le  château  d'Al- 
to[ia,  je  reconnus  l'église!  Au  surplus,  elle  était  resplen- 
dissante de  lumières  et  remplie  de  monde.  Pour  le  coup, 
c'était  trop  fort!  je  sentis  ma  raison  vaciller,  une  angoisse 
inexprimable  serra  mon  cœur;  je  remis  mon  cheval  au 
galop  pour  dépasser  au  plus  vite  celte  église  et  ces  lieux 
qui  me  donnaient  le  vertige.  Je  m'approchai  donc  du 
temple,  que  je  ne  pouvais  éviter,  et  comme  malgré  moi 
la  terreur  me  gagnait  de  plus  en  plus,  je  détournai  la  tête 
au  moment  où  j'arrivai  devant  le  portail,  quand  un  cri 
déchirant,  un  cri  suprême,  partit  du  fond  de  l'église.  Mon 
cheval  se  cabre  et  s'arrête  comme  pétrifié,  en  dressant 
l'oreille... 

En  cemomcnt,  la  porte  de  l'église  s'ouvre  avec  fracas; 
une  belle  jeune  fille  habillée  en  fiancée,  que  dis-je!  Blan- 
che d'Altona  elle-même,  que  je  reconnais  Irait  pour  trail, 
se  précipite  dehors,  en  s'écrianl  :  Grâce!  grâce!  on  me 
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fue!  El,  en  prononçant  ces  mots,  la  jeune  fille,  dont  la 
vue  seule  m'eût  rendu  fou,  sans  que  j'en  eusse' même  au- 
cun souvenir,  la  jeune  fille,  dès  qu'elle  m'aperçoit,  s'é- 
lance à  moi  et  se  cramponne  à  l'arçon  de  ma  selle.  Je  la 
regardais  faire  avec  une  stupeur  muette,  oubliant  tout  ce 
qui  se  passait  autour  de  moi,  même  le  danger  que  parais- 
sait courir  celle  qui  était  l'objet  de  mon  admiration,  et 
qui  implorait  en  vain  mon  secours. 

Heureusement  pour  moi  et  pour  elle,  un  accident  nou- 
veau me  rendit  toute  ma  raison,  ou  plutôt  toute  ma  folie, 
car  c'est  elle  qui  nous  sauva  tous  deux. 

Comme  vous  le  comprenez,  messieurs,  celte  étrange 
sortie  delà  fiancée  fut  suivie  d'une  grande  confusion  dans 
l'église.  En  effet,  plusieurs  personnes  se  précipitèrent 
pêle-mêle  à  sa  suite,  pour  la  ramener  sans  doute;  mais, 
voyant  tout  à  coup  un  homme  à  cheval  à  côté  de  la  fugi- 
tive, et  un  homme  qui  paraissait  vouloir  la  protéger, 
tout  ce  monde  s'arrêta  en  me  regardant  d'un  air  ébahi. 

Au  même  moment,  une  voix  menaçante  éclata  dans  la 
foule,  qui  s'écarta  pour  laisser  passer  deux  hommes  iTun, 
écumant  de  rage,  brandissait  une  épée;  l'autre  était  Gas- 
par  de  Wanderberg.  Alors,  tout  ce  qu'il  y  avait  d'indéci- 
sion dans  mon  esprit,  toute  la  prudence  qui  s'efforçait  de 
me  prouver  que  j'étais  témoin  d'un  drame  de  famille  qui 
m'était  étranger,  tout  cela  se  tut  devant  la  réalité.  A  la 
vue  de  mon  ami,  un  frisson  parcourt  tous  mes  membres; 
riiorrible  scène  de  ma  vision,  cette  Blanche  sanglante  et 
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inynimée  à  mes  pieds,  ma  fuite,  mon  désespoir,  tout  cela 
se  présente  à  ma  pensée  el  me  glace  d'effroi.  N'était-ce 
point  un  avertissement  du  ciel?  Arrière!  m'écriai-je  d'une 
voix  terrible  qui  fit  reculer  toute  cette  foule  prèle  à  nous 
envelopper.  Plus  d'indécision  alors,  je  jette  la  jeune  fille 
en  travers  sur  la  selle,  je  donne  un  coup  furieux  à  mon 
cheval,  qui,  comme  si  on  l'eût  touché  avec  du  fer  rouge, 
se  cabre,  renverse  plusieurs  personnes  qui  se  trouvaient 
sur  mon  passage,  et,  ramassant  ses  jarrets  d'acier,  nous 
emporte  comme  la  flèche,  le  tout  avant  qu'on  eût  songé 
même  à  me  poursuivre,  tant  mon  action  était  hardie, 
inattendue  et  exécutée  avec  promptitude. 

La  jeune  fille  était  évanouie.  Quoique  mon  esprit  fût 
dans  une  grande  agitation,  comme  vous  pouvez  le  pré- 
sumer, quoique  le  galop  effréné  du  cheval,  qui  m'empor- 
tait moi  et  mon  rêve  incarné,  cette  Blanche  d'Altona,  en 
chair  el  en  os,  quoique  cette  course  à  travers  champs  el 
au  clair  de  lune  prît  toutes  les  allures  fantastiques  de 
l'autre,  malgré  tout  cela,  le  premier  moment  de  stupeur 
passé,  je  revins  promptement  à  moi,  mais  avec  une  réso- 
lution ferme  et  inébranlable  de  soustraire  à  jamais  cette 
jeune  fille  à  toute  persécution.  J'eus  la  conviction  de  mon 
fait.  Comprenez-vous,  messieurs,  ce  sentiment  qui  donne 
h  l'homme  la  certitude  d'une  chose  qu'il  ne  peut  ni  com- 
prendre ni  même  admettre,  ce  sentiment  qui  nous  tient 
lieu  de  l'inslincl  primitif?  Eh  bien,  cette  conviction,  je 
l'acquis  alors,  tandis  que  j'emportais  dans  mes  bras  le 
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corps  presque  inunimé  de  celle  belle  jeune  fille  que  j'ar- 
rachai ainsi  à  Taulel,  aux  parents,  à  Tépoux  furieux  sans 
doute,  sans  que  j'eusse  le  moindre  droit  de  faire  ce  que  je 
faisais.  Évidemment  la  main  de  Dieu  était  dans  tout 
ceci. 

La  jeune  fîlle  restait  toujours  sans  connaissance,  et,  à 
vrai  dire,  cela  me  mettait  plus  à  l'aise,  car,  si  elle  fût 
revenue  à  elle,  je  ne  sais  trop  ce  que  j'eusse  eu  à  lui  dire. 
Pendant  ce  temps  qui  me  permettait  de  peser  froidement 
les  suites  de  mon  action,  j'en  repassais  toutes  les  causes 
dans  ma  mémoire.  L'ivresse  étrange  dans  laquelle,  mal- 
gré la  persuasion  de  Gaspar,  je  m'obstinais  à  voir  plus 
que  l'effet  ordinaire  du  vin,  dont  je  n'avais  bu  que  fort 
peu  à  vrai  dire,  cette  ivresse  devint  pour  moi  une  vision 
prophétique.  En  effet,  pouvals-je  nier  ce  songe  devenu 
une  réalité?  La  situation  des  lieux,  le  drame  terrible  qui 
allait  s'accomplir  sans  mon  intervention  (  je  n'en  doutais 
plus),  l'identité  de  Blanche  avec  cette  jeune  fille,  enfin 
l'apparition  de  Gaspar  (  apparition  dont  je  me  promettais 
bien  d'avoir  l'explication  un  jour  ),  tout  cela  ne  s'étail-il 
accompli  que  pour  me  préparer  à  l'heure  où  l'ombre 
prendrait  un  corps?  J'eus  donc  la  conviction  intime  que 
non-seulement  j'arrachais  cette  fiancée  à  un  péril  immi- 
nent, et  que  j'y  étais  prédestiné,  mais  que  je  devais  désor- 
mais être  son  seul  souîien,  et  la  préserver  à  l'avenir  de 
tous  les  malheurs  qui  pourraient  la  menacer.  Ainsi,  je  ne 
devais  songer  qu'aux  moyens  d'accomplir  ce  devoir  nou- 
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veau  el  sacré.  Mais  le  lendemain,  au  point  du  jour,  je 
devais  être  à  mon  vaisseau,  et  je  ne  voulais,  pour  rien  au 
monde,  confier  cette  jeune  fille  à  qui  que  ce  fût,  con- 
vaincu que  j'étais  qu'en  l'abandonnant  je  la  vouais  à  un 
terrible  malheur.  Je  n'avais  donc  malérieliement  ni  le 
temps  ni  les  moyens  de  savoir  si  je  n'exagérais  pas  le 
péril  qu'elle  courait;  enfin,  el  pour  vous  dire  toute  la  vé- 
rité, je  me  sentais  pris  d'un  amour  aussi  subit  que  vio- 
lent, qui  grandissait  encore  par  son  côté  mystique.  Bref, 
puisque  dans  quelques  heures  je  devais  être  à  bord,  où 
j'étais  maîire  absolu,  je  conclus  de  toules  ces  bonnes  rai* 
sons  d'y  transporter  ma  captive  et  de  l'emmener  en 
Amérique,  Quant  à  la  suite,  je  m'en  remettais  complète- 
ment à  la  Providence  pour  me  disculper  aux  yeux  de  ma 
belle  prisonnière. 

L'état  presque  léthargique  qui,  comme  je  l'ai  vu  depuis, 
était  la  suite  d'une  longue  maladie  et  de  pénibles  et  mysté- 
rieuses circonstances,  cet  état  léthargique  dans  lequel  se 
trouvait  ma  compagne,  en  m'alarmanl  sur  sa  santé,  me 
tranquillisait  d'un  autre  côté;  car  revenue  à  elle,  la  jeune 
fille  aurait  pu  opposer  à  ma  résolution  une  résistance 
d'autant  plus  légitime,  que  rien  ne  m'assurait  qu'elle  eût 
eu  avant  de  m'avoir  rencontré  une  vision  pareille  à  la 
mienne;  mais  elle  ne  revint  pas  à  elle  durant  toute  notre 
course.  En  arrivant  aux  premières  maisons  du  village  de 
la  poste,  je  cachai  de  mon  mieux,  sous  mon  manteau,  ce 
dépôt  précieux,  afin  de  ne  pas   éveiller  l'allention  des 
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passants.  Je  fus  secondé  en  ceci  par  de  gros  nuages  qui, 
enveloppant  la  lune,  firent  une  nuit  trop  sombre  pour 
qu'on  pût  distinguer  les  objets.  J'atteignis  la  cour  de 
l'hôtel,  oii  j'avais  laissé  ma  voiture  qui  m'attendait  tout 
attelée.  La  jeune  fille  était  plus  inanimée  que  jamais. 
Profitant  donc  de  l'obscurité  et  de  ce  que  personne  n'était 
auprès  de  mon  équipage,  j'en  ouvris  la  portière,  je  dé- 
posai doucement  sur  les  coussins  ma  future  compagne  de 
voyage,  et,  me  plaçant  à  côté  d'elle,  je  criai  au  postillon 
de  toucher,  après  avoir  envoyé  un  garçon  d'écurie  dire 
au  maître  de  poste  que  je  le  remerciais  de  son  obli- 
geance, et  que  j'étais  forcé  de  partir  sans  le  moindre 
délai. 

Soit  que  cet  évanouissement  prolongé  eût  atteint  la  fin 
de  la  crise,  soit  que  le  mouvement  doux  de  la  voilure,  la 
position  tranquille  et  le  rhum  avec  lequel,  faute  d'autres 
médicaments,  je  frottai  les  tempes  de  ma  belle  évanouie, 
ranimassent  ses  forces,  à  peine  roulions-nous  depuis  cinq 
minutes,  que  je  la  sentis  tressaillir,  respirer  péniblement, 
et  ouvrir  les  plus  beaux  yeux  du  monde,  dont  je  pus  ad- 
mirer la  profonde  limpidité,  grâce  aux  lanternes  de  la 
voilure.  Mais,  hélas!  ce  regard,  tout  flamboyant  qu'il 
était,  m'elïraya  par  cela  môme.  Aux  premières  paroles 
qui  sortirent  de  ses  lèvres  brûlantes,  ma  frayeur  se 
changea  en  une  véritable  angoisse  :  la  jeune  fille  avait  le 
délire!  Certes,  la  fin  de  la  scène  dont  j'avais  été  témoin, 
et  à  laquelle  j'avais  pris  moi-même  une  part  si  active, 


—  17  — 

pouvait  à  elle  seule  occasionner  du  délire.  Celait  donc 
assez  naturel;  mais  ce  qui  l'était  plus  encore,  c'est  que, 
cussé-je  des  scrupules  de  ma  hardiesse,  ils  devaient 
s'évanouir  maintenant  devant  la  nécessité.  Abandonne- 
rais-je  dans  cet  état,  à  des  soins  ignorants  peut-être, 
cette  pauvre  enfant,  moi  qui,  désormais  ne  pouvais  rien 
pour  elle,  puisqu'il  m'était  impossible  de  suspendre  mon 
voyage,  même  pour  une  heure,  tandis  qu'une  fois  à  bord, 
je  la  conflais  aux  soins  du  médecin  de  l'équipage,  homme 
d'un  grand  mérite,  et  dont  j'avais  pu  apprécier  la  science 
nombre  de  fois?  Ces  raisons  convaincantes,  jointes  h 
d'autres  plus  convaincantes  encore,  et  dont  je  vous  ai 
parlé,  me  tranquillisèrent  définitivement.  El  voilà  com- 
ment, le  lendemain  de  celte  nuit  terrible,  la  jeune  com- 
tesse Lucie  de  Rutler,  actuellement  baronne  de  la  Rose, 
ma  noble  et  belle  épouse,  se  trouva  dans  la  cabine  d'un 
bâtiment,  faisant  voile  vers  le  Nouveau-Monde. 

A  ces  paroles  du  baron  de  la  Rose,  qui  me  saisirent  au 
point  que  j'ouvris  la  bouche  sans  pouvoir  articuler  une 
syllabe;  à  ces  paroles,  aussi  inattendues  qu'incompréhen- 
sibles, le  vieillard  ny  put  tenir  : 

—  Ah!  s'écria-t-il  avec  une  joie  étrange,  cette  jeune 
fille,  celle  fiancée,  c'était  Lucie?  —  Oui!  c'était  moi! 
mon  bon  père,  dit  Lucie  en  souriant,  moi,  ce  rêve 
incarné,  comme  nva  nommée  depuis  mon  mari.  —  Com- 
prenez-vous quelque  chose  dans  tout  cela,  Jusliniani? 
me  demanda  le  comte.—  i^la  foi!  cher  comte,  répondis-je. 
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vous  pouvez  êlre  sûr  du  contraire;  mais  ce  qui  me  con- 
sole, du  moins,  c'est  que  vous  ne  paraissez  "guère  com- 
prendre plus  que  moi.  Résignons-nous  donc  à  la  foi 
pure,  que  la  baronne,  comme  vous  vous  souvenez,  posa 
en  clause  principale  au  commencement  de  ce  récit. 

Le  comte  devint  pensif  de  nouveau.  Le  baron,  en- 
chanté de  son  triomphe,  respecta  le  silence  du  vieillard. 
Après  quelques  moments  écoulés,  le  comte,  qui  parais- 
sait poursuivre  une  idée  secrète,  releva  le  front  vers  le 
ciel  avec  un  regard  indéfini  sable;  puis,  répondante  mes 
dernières  paroles  : 

—  Il  est  vrai,  dit-il,  je  ne  comprends  pas  tout;  mais 
est-ce  que  l'homme  peut  comprendre  les  voies  mysté- 
rieuses de  la  Providence?  Continuez,  cher  baron;  vous 
ne  sauriez  croire  avec  quelle  impatience  j'attends  l'éclair, 
cissement  d'un  mystère  bien  autrement  impénétrable  que 
le  premier,  ajouta  le  vieillard  en  jetant  un  tendre  regard 
à  sa  fille. 

Le  baron  sourit  à  ces  mots,  sans  doute  au  souvenir  de 
son  bonheur,  et  poursuivit  : 

—  Je  comprends,  comte,  dit-il,  l'impatience  avec  la- 
quelle vous  attendez  cet  autre  mystère  concernant  la  vie 
de  votre  fille;  mais  je  dois  vous  avouer,  pour  ne  point 
tromper  votre  attente,  que  ce  mystère  me  paraît  loin 
encore  d'avoir  son  dernier  mot,  et  je  crois  que,  s'il  peut 
être  dévoilé  complètement,  ce  n'est  qu'ici,  sur  les  lieux 
mêmes  oîi  cet  étrange  événement  a  eu  lieu.  Donc  vous 
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voilà  prévenus,  messieurs;  ne  m'en  demandez  pas  plus 
que  je  n'en  sais  moi-même.  Je  poursuis. 

M.  Fie,  l'excellent  médecin  de  mon  équipage,  aux 
soins  duquel  je  confiai  ma  belle  voyageuse,  entra  chez 
moi  le  lendemain  avec  un  visage  fort  sérieux,  et  me  dé- 
clara que  la  malade  avait  la  fièvre  chaude;  que  cet  é(a(, 
fort  alarmant  en  lui-même,  en  cachait  un  autre  non  moins 
grave,  mais  que  ce  dernier  n'était  pas  du  ressort  de  la 
médecine.  El  comme  à  cette  insertion  je  regardais  Fie 
avec  le  plus  grand  étonnement,  il  commença  à  arpenter 
ma  petite  chambre  avec  tous  les  signes  d'une  véritable 
impatience;  puis,  s'arrètant  tout  à  coup  et  me  regardant 
fixement  :  Ah  çà!  dit-il  enfin,  pensez-vous,  commandant, 
qu'on  se  metteen  voyage  pour  l'Amérique  avec  une  fièvre 
chaude,  sans  que  ce  voyage  soit  d'une  terrible  nécessité, 
et  que  cette  nécessité  ait  sa  cause  dans  quelque  affreux 
bouleversement  moral? 

—  Je  conçois,  dis-je...  mais...  —  Ah!  c'est  fort  heu- 
reux! interrompit  Fie  avec  un  sourire  amer.  Alors  vous 
comprench'ez  que  si  je  parviens  (ce  qui  est  douleux)  à 
sauver  le  corps  de  cette  jeune  personne,  c'est  à  vous  de 
soigner  son  âme;  car,  une  fois  le  délire  passé,  je  m'en 
lave  les  mains.  Mais  je  vous  préviens  d'une  chose,  c'est 
que,  si  vous  n'êtes  en  mesure  de  tranquilliser  complète- 
ment celte  pauvre  enfant,  il  y  aura  une  rechute,  et...  elle 
est  perdue!  Je  l'ai  étudiée,  malgré  son  délire  :  c'est  une 
lèle  de  fer,  mais  d'une  sensibilité  effrayante. 
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Ces  paroles  de  M.  Fie  me  jetèrent  dans  une  véritable 
perplexité.  Pour  la  première  fois  je réfléchfs  sérieusement 
sur  la  terrible  responsabilité  qui  pesait  sur  moi.  En  vé- 
rité, que  pouvais-je  répondre  à  celte  jeune  fille  quand 
elle  me  demanderait  compte  de  mon  inconcevable  action? 
Sans  doute  j'inventerais,  j'inventerais  tout  ceque  m'inspi- 
rerait mon  cœur  et  la  conviction  intime  que  je  la  sauvais; 
mais  cela  suffirait-il,  si  elle  ne  comprenait  ni  ma  convie- 
lion  ni  mon  cœur?  ^ 

Véritablement  alarmé  par  cette  idée,  je  résolus  de  con- 
fier Li  M.  Fie,  comme  sous  le  sceau  de  la  confession,  une 
partie  de  la  vérité,  pour  lui  en  demander  son  avis,  sans 
toutefois  lui  parler  de  la  première  aventure,  pour  ne 
point  lui  paraître  encore  plus  malade  que  ne  l'était  sa  pa- 
tiente. 

M.  Fie,  après  m'avoir  écoulé  dans  un  morne  silence, 
leva  ses  deux  mains  par  un  geste  d'une  profonde  commi- 
sération. 

—  0  jeunesse!  jeunesse!  dit-il,  je  te  reconnais  bien 
là!  Un  coup  de  tête!  et  quel  coup,  pardieu!  Enlever  une 
jeune  personne  qui  paraît  être  de  la  meilleure  condition, 
l'emmener  en  Amérique  quasi  mourante,  et  cela  sans  la 
connaître  le  moins  du  monde,  sans  Tavoir  jamais  vue, 
ignorant  même  jusqu'à  son  nom  (  car  vous  ignorez  son 
nom,  m'avcz-vous  dit  )  !  Mais  c'est  vous  qui  paraissez 
("ire  beaucoup  plus  malade  du  cerveau  qu'elle.  Soyez  franc, 
commandanl!  Si  un  de  vos  subalternes  oui  fait  le  couj), 
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qu'auriez-Yous  dit  alors,  hein?  —  Trêve  de  réprimandes, 
monsieur  Fie!  m'écriai-je  avec  impatience  :  le  mal  est 
fait;  il  s'agit  de  le  réparer.  Et  je  dois  vous  avouer  d'abord, 
non  que  je  veuille  me  disculper,  mais  pour  dire  la  vérité, 
que  j'ai  eu  des  motifs  plus  forts  que  ma  volonté...  —  Ah! 
si  vous  avez  des  motifs,  interrompit  Fie,  c'est  à  voifs  d'en 
tirer  parti;  mais  alors  qu'altendez-vous  de  moi?  —  Un 
conseil,  cher  monsieur  Fie!  un  conseil!  car,  avec  tous 
ces  molifs^ue  je  ne  puis  lui  révéler,  la  jeune  personne  ne 
me  connaît  pas.  Que  lui  dirons-nous,  dans  le  premier 
moment,  quand  elle  aura  repris  connaissance? 

M.  Fie  devint  pensif  pendant  quelques  moments. 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  me  dit-il  en  haussant  les 
épaules,  il  faut  tirer  le  meilleur  parti  de  notre  situa- 
tion. Voyons!  vous  ne  voudriez  pas  vous  séparer  d'elle. 
—  Docteur!  m'écriai-je,  j'ai  résolu  de  faire  tout  pour 
le  bonheur  de  cette  jeune  personne,  qui  m'est  aussi 
chère  et  aussi  sacrée  qu'une  sœur.  Quant  à  me  séparer 
d'elle,  non,  pour  rien  au  monde.  —  Eh  bien!  poursuivit- 
il,  voilà  ce  qu  il  faudrait  tenter.  Avant  deux  semaines  elle 
ne  reviendra  pas  à  elle,  ou  du  moins,  elle  sera  si  faible, 
qu'elle  se  contentera  de  ma  figure  quand  je  lui  dirai  que 
je  suis  son  médecin.  Durant  ce  temps,  je  tâcherai  de  con- 
former mes  réponses  à  ses  demandes.  Vous,  de  votre 
côté,  gardez  la  même  réserve  en  attendant,  nous  touche- 
rons peut-être  à  l'île  de  Madère  :  là,  vous  prendrez  une 
femme  de  chambre;  car,   si  une  fois  revenue  à  elle,  la 
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jeune  filie  s'aperçoit  qu'elle  est  servie  par  des  matelots, 
vous  comprenez  que  ce  serait  du  plus  mauvais  effet... 
Enfin,  si  vous  pouviez  relâcher  à  Madère,  c'est  ce  qu'il  y 
aurait  de  mieux  pour  sa  convalescence.  Quant  aux  suites, 
je  m'en  rapporte  à  vous!  Seulement,  n'oubliez  pas  qu'un 
seul  mot  maladroit  suffit  pour  qu'elle  nous  échappe... 
Adieu! 

En  disant  ces  mots,  M.  Fie  me  quitta,  et  ce  qu'il  avait 
prédit  arriva. 

Le  délire,  loin  de  diminuer,  augmenta  les  jours  sui- 
vants. J'oubliais  toutes  les  craintes  que  m'inspirait  le 
rétablissement  de  ma  belle  prisonnière,  et  je  faisais  au 
ciel  les  vœux  les  plus  ardents  pour  qu'il  me  la  conservât, 
ne  fût-ce  que  pour  m'accabler  ensuite  de  tout  le  poids  de 
son  courroux. 

Mais  j'élais  loin  d'être  au  bout  de  mes  terreurs,  comme 
vous  allez  le  voir.  Une  effroyable  tempête  nous  surprit 
presque  en  vue  de  Madère,  et  mit  en  quelques  heures  le 
vaisseau  dans  un  étal  déplorable,  ce  qui  de  son  côté  fit  le 
plus  grand  bien  à  noire  malade  :  en  effet,  il  fallait  s'ar- 
rêter au  moins  quinze  jours  pour  faire  les  réparations 
nécessaires,  et  c'était  tout  ce  qu'il  fallait,  me  disait  Fie, 
pour  amener  une  crise. 

Dès  que  j'eus  rempli  les  formalités  envers  le  gouver- 
neur de  l'île,  je  me  mis  en  quête  d'un  logement  et  d'une 
servante.  En  moins  de  deux  heures,  je  trouvai  l'un  et 
l'aulre.  La  maison  était  une  charmante  habilalion  entière- 
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meiil  isolée,  entourée  de  tous  côtés  de  cactus,  de  bananiers 
et  de  plantes  aussi  hautes  que  nos  arbres.  Quanta  la  ser- 
vante, c'était  une  bonne  créole  à  qui  le  docteur  donna  ses 
instructions  toucbant  la  malade. 

Vers  le  soir,  la  maison  étant  mise  en  état  convenable, 
nous  y  transportâmes  avec  les  plus  grands  soins  notre 
malade,  qui,  fidèle  aux  prédictions  de  M.  Fie,  recouvra 
enfin  la  mémoire  dès  que  nous  louchâmes  la  terre  ferme. 
J'installai  M.  Fie  à  la  maison,  et  je  retournai  à  bord  pour 
y  inspecter  les  travaux. 

Chaque  jour  je  m'informais  auprès  du  docteur  de  l'état 
de  la  malade,  qui,  après  avoir  subi  enfin  une  crise  favo- 
rable, avançait  lentement,  mais  sûrement,  vers  la  guéri- 
son.  Enfin,  le  dixième  jour,  en  rendant  ma  visite  accou- 
tumée, je  rencontrai  M.  Fie  se  promenant  dans  le  jardin 
avec  agitation.  Dès  qu'il  me  vit,  il  s'avança  et  s'arrêta 
devant  moi  en  silence. 

—  Eh  bien!  monsieur  Fie,  dis-je  alarmé  de  ce 
mutisme.  —  Eh  bien!  baron,  dit-il,  j'ai  eu  une  conver- 
sation avec  la  demoiselle.  —  Ah!  m'écriai-je  plein 
d'anxiété.  —  Et  si  vous  ne  m'y  aidez,  baron,  du  diable 
si  je  m'en  tirerai  une  autre  fois...  —  Voyons,  monsieuF 
Fie,  racontez-moi  tout,  sans  omettre  un  seul  mot.  — 
Voilà  comme  la  chose  s'est  passée,  répondit-il.  De- 
puis six  jours  que  ma  patiente  a  recouvré  sa  pleine 
raison,  je  m'attendais  à  un  interrogatoire;  mais  la 
jeune  personne  était  si  faible  qu'elle  n&  pouvait  parler. 
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Heureusemenl  celle  riche  et  vivifiante  nature  de  Madère 
la  pousse  vers  la  guérison  plus  forlenient  que  ne  fait  ma 
médecine,  si  bien  qu'en  m'entendanl  aujourd'liui  ouvrir 
sa  porte,  elle  s'est  mise  sur  son  séant,  et,  me  regardant 
avec  attention  :  Où  est  mon  père,  monsieur?  me  dit-elle. 
Mademoiselle,  lui  dis-je,  M.  votre  père  est  absent  pour 
le  moment,  et  c'est  moi  qui  suis  chargé  de  veiller  auprès 
de  vous.  Et  qui  êtes-vous,  monsieur?  Je  suis  votre  mé- 
decin... La  jeune  fille  passa  la  main  sur  son  front  et  pa- 
rut rassembler  ses  idées.  J'étais  donc  bien  malade?  dit- 
elle.  Après  quelques  moments  de  silence  :  Ah!  oui,  oui! 
je  m'en  souviens,  quel  songe  affreux!  Oui,  maintenant  je 
me  souviens  de  tout.  Mon  père  était  absent  durant  ma 
maladie...  mais  alors  la  comtesse,  ma  tante,  doit  être 
ici?  madame  la  comtesse  a  été  forcée  de  vous  quitter  pour 
une  afïaire  importante,  et  c'est  elle  qui  m'a  chargé  de  ces 
soins  auprès  de  vous.  Quoi!  s'écria  la  jeune  fille  avec  agi- 
tation, mon  père  courrait-il  quelque  danger?  C'est  sans 
doute  auprès  de  lui  que  s'est  rendue  ma  tante?  Ah!  mon- 
sieur, de  grâce,  parlez.  Rassurez-vous,  mademoiselle, 
M.  votre  père  ne  court  aucun  danger,  répondis-je  avec 
le  plus  grand  calme,  et  ce  n'est  pas  auprès  de  lui  que  s'est 
rendue  madame  votre  tante,  quoique  j'ignore  quelle  af- 
faire aussi  pressante  a  pu  la  forcer  de  s'éloigner  de  vous 
pendant  votre  maladie„  Seulement  elle  m'a  chargé  devons 
dire  en  partant  de  ne  point  vous  alarmer  sur  le  motif  de 
son  absence,  qui  n'a  rien  de  fâcheux  ni  pour  elle  ni  pour 
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M.  voire  père.  Ah!  Dieu  soit  loué!  Merci,  monsieur!.... 
L;j  jeune  fille  se  lut  encore  pendant  quelques  moments; 
puis,  regardant  avec  curiosité  autour  d'elle  :  Où  suis-je, 
monsieur?  Cet  appartement  m'est  inconnu.  Tous  ces  ob- 
jets nouveaux  que  je  vois  autour  de  moi,  ces  plantes  que 
j'aperçois  à  travers  les  fenêtres...  Et  pourtant  je  me  sou- 
viens que  je  suis  tombée  malade  auchàleau.  M'aurait-on 
transportée  ailleurs?  En  effet,  mademoiselle,  j'ai  jugé 
que  la  place  de  celle  maison  serait  plus  salutaire  que 
celle  de  votre  château,  dont  vous  n'êtes  pas  loin  au  reste, 
me  hâtai-je  d'ajouter;  quant  à  ces  plantes  exotiques,  leur 
exhalaison  est  une  des  meilleures  médicamenlations  pour 
votre  maladie.  Ainsi,  monsieur,  vous  m'assurez  qu'il 
n'est  rien  arrivé  de  fâcheux  ni  à  mon  père  ni  à  ma  tante? 
Je  vous  l'ai  déjà  dit,  mademoiselle,  peut-être  revien- 
dront-ils bientôt.  Je  vous  rends  mille  grâces,  monsieur; 
croyez  que  mon  père  saura  reconnaître  tous  les  soins  que 
vous  donnez  à  sa  fille...  Et  maintenant,  monsieur,  me 
serait-il  permis  de  me  reposer?  Je  me  sens  fatiguée.  Non- 
seulement  je  vous  le  permets,  mais  je  vous  prescris  le 
repos  absolu  comme  le  seul  moyen  datteindre  à  un 
prompt  rétablissement.  Je  ne  vous  ai  laissée  parler  si 
longtemps  que  pour  mesurer  vos  forces.  Quant  à  l'avenir, 
je  vous  prierais  de  m'adresserle  moins  de  questions  pos- 
sible, et  surtout  de  vous  garder  d'une  agitation  quelcon- 
que; car  je  suis  forcé  de  vous  avouer  que,  quoique  je  ré- 
ponde de  votre  gucrison,  elle  n'est   qu'à  ce  seul  prix... 
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J'oubliais  de  vous  dire,  mademoiselle,  que  j'af  cru  néces- 
saire d'éloigner  votre  femme  de  chambre  et  de  placer  une 
garde-malade  à  moi...  une  créole,  que  j'emploie  sou- 
vent dans  les  cas  où  ses  soins  sont  nécessaires  à  chaque 
instant.  Ainsi  ne  soyez  pas  surprise  de  voir  auprès  de 
vous  un  nouveau  visage...  i^Ionsieur,  je  saurai  me  con- 
former à  vos  désirs,  dit  la  jeune  fille  en  inclinant  la  tête... 
Sur  ce,  je  m'inclinai  à  mon  tour  et  je  sortis.  —  Voilà, 
poursuivit  M.  Fie,  les  mensonges  que  je  devais  faire, 
grâce  à  votre  inconcevable  action,  et  cela  à  l'égard  d'une 
personne  qui  touche  sans  doute  à  l'une  des  plus  nobles 
maisons  de  votre  patrie...  Mais  je  vous  déclare  que  tous 
ces  mensonges,  que  j'ai  employés  comme  calmants,  je  ne 
les  emploierai  plus,  car  tout  cela  ne  peut  durer...  et  une 
fois  son  corps  guéri,  ne  me  demandez  plus  rien... 

Je  voyais  le  moment  terrible  approcher,  le  moment  oij 
je  devais  paraître  devant  elle  et  engager  une  conversa- 
tion bien  autrement  difficile  que  n'avait  été  celle  de 
M.  Fie;  mais,  comme  il  n'y  avait  pas  à  reculer  : 

—  Merci,  monsieur  Fie,  lui  dis-jeen  serrant  sa  main, 
ne  me  grondez  pas;  allez!  je  suis  bien  plus  à  plaindre  que 
vous  ne  pensez,  et,  quelque  chose  que  j'aie  faite,  je  crois 
que  j'ai  dû  la  faire.  Maintenant,  j'attends  encore  un  mot. 
Dites-moi  quand  la  jeune  personne  sera  assez  forte  pour 
m'entendre  sans  que  sa  santé  en  coure  aucun  risque.  — 
Mais...  répondit  Fie,  si  cela  continue,  dans  cinq  ou  six 
jours,  pas  avant.  —  Et...  alors,  dis-je,  il  n"y  aura  pas 
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de  (langer,  vous  m'en  répondez?  —  C'esl-à-dire,  baron, 
si  vous  avez  à  lui  annoncer  quelque  chose  d'effroyable... 
—  Soyez  tranquille,  docteur!  je  suis  loin  de  vouloir  ef- 
frayer cette  pauvre  enfant,  mais  il  faut  que  je  lui  parle 
ouvertement...  —  A  la  bonne  heure!  —  Égayez-la  donc, 
si  vous  en  avez  les  moyens. 

En  disant  cela  M.  Fie  me  tourna  le  dos  et  rentra  à  la 
maison;  moi  je  retournai  à  bord,  roulant  dans  ma  lêle 
mille  phrases  les  unes  plus  incohérentes  que  les  autres, 
avec  lesquelles  je  devais  c(ans  quelques  jours  entamer  la 
conversation  avec  ma  noble  prisonnière. 

Puisque  vous  savez  déjà,  messieurs,  que  celte  noble 
,  prisonnière  n'était  autre  que  Lucie,  vous  me  permettrez 
de  lui  donner  ce  nom,  d'autant  plusque  je  l'ai  appris  moi- 
même  dans  notre  première  entrevue. 

—  Tout  cela  est  vraiment  merveilleux!  me  dit  tout  bas 
le  comte  Rulier;  qu'en  pensez-vous,  Justiniani?  —  Mon 
cher  comte,  cela  dépasse  le  merveilleux,  c'est  magique! 
répondis-je  aussi  à  voix  basse. 

La  baronne,  qui  entendit  notre  aparté,  nous  dit  :  Vous 
n'êtes  pas  au  bout,  messieurs,  écoutez  :  c'est  moi  qui 
dois  parler  mystère  maintenant,  par  la  bouche  de  mon 
mari. 

Le  baron  jeta  un  charmant  sourire  à  sa  femme,  épous- 
seta  ses  manchettes  et  poursuivit  :  Le  malin  du  sixième 
jour,  j'entrai  chez  M.  Fie,  avec  l'assurance  sur  le  front 
et  le  trouble  dans  l'àme,  et  je  lui   demandai  pour   la 
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vingtième  fois  si  la  malade  était  en  étal  dfr  subir  une 
longue  conversation,  etc.,  etc. 

—  Allez/  me  dit  le  brave  homme  pour  toute  réponse; 
il  était  visiblement  vexé  de  mon  outrecuidance.  Je  m'a- 
cheminai donc  vers  l'appartement  de  ma  prisonnière. 
Arrivé  devant  sa  porte,  je  grattai.  — Entrez,  me  répon- 
dit-on d'une  voi\  douce  et  faible. 

Mon  cœur  battait  avec  violence;  je  dois  vous  avouer 
que  j'étais  déjà  éperdument  amoureux  de  ma  prisonnière, 
et  cet  amour,  joint  à  la  position  exceptionnelle  dans  la- 
quelle j'allais  me  trouver  vis-à-vis  de  la  jeune  fille,  pou- 
vait bien  troubler  mon  cœur  et  ma  raison.  Néanmoins  je 
fis  un  effort  sur  moi-même,  j'ouvris  la  porte  et  je  me  pré- 
sentai devant  Lucie. 

Couchée  dans  une  chaise  longue  auprès  de  la  fenêtre, 
et  respirant  l'air  vivifiant  de  cette  riche  nature  tropicale, 
Lucie  était  semblable  elle-même  à  une  fleur  qui,  courbée 
par  l'ouragan,  se  relève  aux  doux  rayons  du  soleil. 
En  m'apercevant,  elle  rougit. 
—  Êtes-vous  un  médecin  aussi?  dit-elle.  —  Non,  ma- 
demoiselle, répondis-je  en  m'inelinant  jusqu'à  terre  pour 
cacher  mon  trouble  qui  ne  pouvait  lui  échapper;  je  suis 
un  homme,  poursuivis-je,  qui  vous  a  voué  un  dévoue- 
ment et  un  respect  sans  bornes,  un  homme  qui  donnerait 
avec  joie  tout  son  sang  pour  racheter  une  goutte  du  vôtre, 
enfin,  si  vous  me  permettez  de  me  qualifier  par  deux  noms 
sacrés,  je  suis  votre  ami  et  votre  frère,  sur  lequel  vous 
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pouvez  compter  en  tout  bien  tout  honneur.  —  Mais  qui 
éles-vous  donc  alors,  monsieur?  demanda  Lucie  avec 
étonnemenl.  —  Je  suis  Jules  de  Sainte-Croix,  baron  de 
la  Rose,  capitaine  du  vaisseau  la  Victoire,  frété  pour  l'A- 
mérique. —  Quoi!  s'écria-t-elle  avec  une  vive  inquié- 
tude, encore  un  inconnu?  Mon  médecin  ne  m'a  rien  dit  de 
vous,  le  connaissez-vous?  —  Certes,  mademoiselle;  c'est 
le  médecin  de  mon  équipage,  et  c'est  moi  qui  l'ai  placé 
dans  cette  maison  pour  vous, soigner  nuit  et  jour. 

Un  sourire  d'une  noble  fierté  anima  la  figure  de  ma 
noble  prisonnière. 

-—Monsieur!  je  vous  rends  mille  grâces...  Mais  c'est 
étrange,  murmura  Lucie,  il  paraît  que  depuis  ma  maladie 
tout  est  devenu  mystérieux...  —  Et  c'est  justement  pour 
éclaircir  partiellement  ce  mystère,  que  j'ose  me  présenter 
devant  vous.  Veuillez  donc  me  prêter  loutevolre  attention, 
uiademoiselle.  —  Monsieur,  je  vous  écoule,  dit  Lucie 
avec  plus  d'inquiétude  que  de  curiosité.  —  Mademoiselle, 
dis-je  d'une  voix  fort  émue,  vous  souvient-il  de  cette  nuit 
où,  en  appelant  au  secours,  vous  vous  précipitâtes  hors 
de  l'église,  au  moment  où  un  cavalier  amené  par  un  ha- 
sard étrange,  ou  pour  mieux  dire  par  la  voix  impénétra- 
ble de  la  Providence,  passait  devant  la  porte  de  cette 
église?  —  Quoi!  s'écria  Lucie  en  pâlissant,  ce  n'était 
point  l'effet  du  délire!  c'était  donc  vrai?  Oh!  poursuivit- 
elle  après  quelques  moments  de  silence,  je  me  souviens  de 
tout.,.  C'était  affreux,  et  ce  n'était  point  un  rêve!  Oui,  ce 
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cavalier  inconnu  élail  bien  un  envoyé  de  la  Providence, 
comme  vous  dites,  monsieur,  car  à  peine' avail-il  entendu 
mon  appel  désespéré  qu'il  m'arracha  à  mes  persécuteurs 
et  m'enleva  sur  son  cheval,  qui  nous  emporta  tous  les 
deux...  Par  malheur  je  perdis  connaissance  en  ce  moment 
et  ne  suis  revenue  à  moi  qu'ici...  Que  fit-il  de  moi  ce  ca- 
valier, le  savez-vous?  —  Il  vous  sauva,  mademoiselle,  du 
moins  il  le  eroyait  alors;  quoiqu'il  ne  vous  connût  pas 
personnellement,  à  voire  cri  de  détresse  il  crut  reconnai- 
trequ'un  malheur  vous  menaçait:  n'était-ce  pas  la  vérité? 
—  Oh!  oui,  un  grand  malheur!  dit  Lucie  en  tressaillant 
à  ce  seul  souvenir;  on  voulait  me  tuer  ou  me  marier,  je 
ne  sais  trop...  car  le  souvenir  de  toute  cette  nuit  n'est 
pour  mo?  qu'un  rêve  pénible...  Mais...  le  nom  de  ce  che- 
valier qui  m'a  si  généreusement  sauvée,  le  connaîtriez- 
vous,  monsieur?  —  C'est  moi,  mademoiselle,  dis-je  en 
m'inclinant.  Lucie  me  jeta  un  regard  profond,  mais  ne 
répondit  rien.  —  Et  voilà,  mademoiselle,  poursuivis-je, 
la  première  action  de  Tami,  si  vous  me  croyez  digne  de 
ce  nom  :  mais  là,  selon  moi,  dans  certaines  circonstan- 
ces, se  borne  la  fonction  de  l'amitié;  quant  à  celui  de 
frère,  je  lâcherai  aussi  de  ne  pas  l'avoir  invoqué  en  vain. 
n  fallait  vous  soustraire  à  jamais  aux  persécuteurs  dont 
vous  étiez  poursuivie,  et  c'est  au  frère  seul  que  revient  le 
droit  de  la  protection...  —  Monsieur,  je  ne  doute  pas  de 
votre  loyauté,  me  répondit  Lucie  en  me  jetant  un  regard 
clair  et  digne,  et,  quoique  je  ne  conteste  pas  vos  droits  à 
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ces  lilres  d'ami  et  de  frère,  seulement  je  voudrais  savoir 
si  je  suis  dans  la  position  de  vous  regarder  comme  mon 
seul  appui? n'ai-je  pas  un  protecteur  légitime, mon  père?... 
—  Pardonnez-moi,  mademoiselle,  de  ne  pas  répondre 
d'abord  à  cette  question;  le  moment  de  me  questionner 
viendra  malheureusement  assez  tôt,  poursuivis-je;  et,  si 
j'appuie  sur  ces  deux  titres  d'ami  et  de  frère,  c'est  que  je 
crains  que  vous  ne  me  les  ôliez  l'un  et  l'autre.  Veuillez 
donc,  je  vous  le  demande  er^  grâce,  vous  rappeler  toutes 
les  circonstances  qui  ont  amené  cette  scène  de  l'église 
sans  en  omettre  un  seul  détail.  Je  vous  jure  par  le  Dieu 
vivant  que  ce  n'est  point  une  vaine  curiosité,  mais  un 
motif  bien  urgent  qui  me  force  à  vous  demander  celle 
marque  de  confiance,  à  laquelle  je  n'ai  sans  doule  aucun 
droit;  mais,  d'après  vos  paroles,  je  saurai  justement  si  je 
dois  me  regarder  comme  voire  seul  protecteur,  car,  pour 
que  je  compte  sur  vos  protecteurs  légitimes,  il  faut  que 
l'ombre  même  d'un  danger  n'existe  plus  pour  vous. — 
Eh!  monsieur,  s'écria  Lucie,  voilà  bien  des  paroles 
obscures  quim'alarment  déplus  en  plus,sansque  j'y  com- 
prenne rien!  Mais  vous  voulez  que  je  vous  raconte  l'évé- 
nement de  cette  nuit  terrible,  à  laquelle  voussemblez  atta- 
cher tant  d'imjjortance?  Bien!  grâce  à  Dieu,  je  n'ai  rien 
à  cacher  même  devant  un  étranger.  Mais,  par  malheur, 
monsieur,  je  no  puis  vous  révéler  que  des  faits;  quant  à 
leur  cause,  je  l'ignore.  Je  ne  sais  ni  pourquoi  ni  comment, 
moi,  la  fille  du  comte  Rutler,  je  me  trouvais  dans  celte 
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église,  ni  même  ce  qu'on  voulait  faire  de  moi...  —  Quoi! 
m'écriai-je  avec  stupeur,  ce  n'était  donc  pas  un  mariage 
forcé,  comme  je  l'avais  présumé  d'abord?  —  En  appa- 
rence, oui;  mais  jugez-en  vous-même  :  pouvait-ce  être 
un  mariage,  quand  mon  père,  qui  a  seul  le  droit  de  dis- 
poser de  ma  main,  ne  m'a  jamais  dit  un  mot  d'une  al- 
liance quelconque,  et  que,  d'ailleurs,  la  veille,  je  crois, 
de  celte  nuit  terrible,  j'étais  sur  mon  lit  de  mort? — Ah! 
mon  Dieu!  dis-je  involontairement,  c'est  presque  aussi 
mystérieux  que  mon  aventure.  Mais,  dites-moi,  made- 
moiselle, repris-je  avec  liésitalion,  avez-vous  quelque 
ennemi...  personnel...  quelque  malheur  qui  vous  mena- 
çât? —  Un  ennemi!  un  malheur!  fit  Lucie  au  comble 
de  l'étonnement.  Quel  malheur  voulez-vous  que  je  crai- 
gne, moi,  la  fille  chérie  d'un  père  que  j'aime  tant?  Quant 
aux  ennemis,  vous  n'y  pensez  pas,  monsieur;  j'ai  seize 
ans  à  peine,  j'ai  toujours  vécu  dans  notre  château,  heu- 
reuse et  tranquille,  ne  voyant  presque  personne,  excepté 
ma  bonne  tante.  —  Eh  bien,  mademoiselle,  veuillez  me 
raconter  ces  faits  qui  paraissent  être  si  étranges.  — Sans 
doute,  vous  avez  le  droit  de  me  questionner,  monsieur, 
dit  Lucie;  je  vais  satisfaire  votre  curiosité  autant  que  je 
le  puis.  Écoulez  donc.  Je  vous  l'ai  dit,  j'étais  presque 
mourante;  mon  père  était  absent.  Ma  tante  seule  veillait 
auprès  de  moi.  Un  soir  (je  vous  dis  ces  détails,  puisque 
vous  désirez  tout  savoir),  je  m'étais  endormie  profondé- 
ment. Je  ne  puis  dire  depuis  combien  de  temps  durait  ce 
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sommeil,  mais,  quand  je  fus  revenue  à  moi,  la  première 
sensation  que  j'éprouvai  était  celle  du  froid  et  des  ténè- 
bres qui  m'entouraient.  Je  me  trouvais  couchée.  Par  la 
suite,  je  reconnus  que  ce  n'était  ni  dans  ma  chambre  ni 
dans  mon  lit.  (  Il  faut  bien  que  ce  ne  soit  point  un  rêve 
affreux,  comme  je  l'avais  pensé  d'abord,  puisque  la  scène 
de  l'église  est  vraie.  Donc,  à  peine  avais-je  repris  connais- 
sance, qu'en  rouvrant  les  yeux,  je  vis,  éclairée  par  un  rayon 
bleuâtre,  une  figure  pâle  et  effrayan  le,  penchée  sur  moi, et  si 
près,  que  je  sentis  son  soufïle. . .  Quelques  moments  s'écoulè- 
rent; j'étais  comme  fascinée,  je nepouvais  faire  un  mouve- 
ment. Ce  qu'il  y  avait  déplus  affreux  pour  moi  dans  celle 
apparition,  c'est  que  ce  visage  blême  et  atone  n'avaitpoint 
de  regard.  Ses  yeux  étaientfermés,  etcependant  je  voyais 
à  l'expression  terrible  des  sentiments  qui  s'y  peignaient 
tour  à  tour,  que  ce  visage  me  regardait  et  qu'il  me  voyait 
par  la  vue  occulte  de  son  âme...  Entîn  la  figure  se  re- 
dressa, étendit  vers  moi  sa  main,  qui  me  parut  diaphane, 
et  voulut  me  saisir.  A  ce  geste,  à  ce  contact,  une  telle 
frayeur  me  saisit,  que,  retrouvant  les  forces  dont  je  me 
serais  crue  incapable,  je  bondis  en  poussant  un  cri  de 
terreur  et  je  me  mis  à  fuir.  Alors  un  autre  cri  me  répon- 
dit avec  un  éclat  de  rire  sinistre,  et  la  chute  d'un  corps 
pesant  retentit  dans  les  ténèbres.  Quant  à  moi,  je  fuyais 
toujours  vers  un  rayon  de  la  lune  qui  passait  à  traversune 
porte.  En  quelques  secondes,  j'atteignis  la  route  qui  bor- 
dait notre  château,  sans  savoir  même  où  je  courais.  Arri- 
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vée  là,  je  me  laissai  choir  presque  sans  connaissance  sur 
un  banc  de  pierre  posé  à  l'autre  côté  de  k  roule,  juste  en 
face  du  château.  Bientôt  la  fraîcheur  et  le  silence  de  la 
nuit  me  calmèrent  au  point  que  je  voulus  retourner  au 
château.  Tout  à  coup  j'entendis  le  galop  des  chevaux 
et  le  roulement  d'une  voiturequeje  vis,  quelques  moments 
après,  approcher  avee  la  rapidité  de  l'éclair.  Comme  j'é- 
tais très-faible,  j'attendis  le  moment  où  elle  passait  de- 
vant moi  pour  traverser  la  roulfte  Mais  à  peine  la  voiture 
avait-elle  atteint  la  place  où  j'étais  assise,  qu'elle  s'arrêta  • 
aux  cris  de  ceux  qui  étaient  dedans.  Quatre  hommes  en 
descendirent  et  se  précipitèrent  sur  moi  comme  des  fu- 
rieux en  s'écrianl  :  —Ah!  nous  la  tenons  enfin!  Je  pous- 
sai un  cri  de  terreur  et  voulus  m'enfuir;  mais,  avant  que 
je  pusse  faire  un  mouvement,  je  fus  enlevée  par  ces 
hommes,  jetée  dans  la  voilure,  dont  les  stores  se  bais- 
sèrent et  dont  la  portière  se  referma  derrière  moi  et  mes 
ravisseurs,  et  nous  partîmes  comme  un  Irait.  J'eusse  bien 
voulu  appeler  au  secours,  mais  je  n'en  avais  pas  la  force  : 
celle  nouvelle  terreur  paralysa  ma  langue;  pendant  le 
trajet,  qui  dura  à  peu  près  une  heure,  mes  ravisseurs 
parlaient  à  voix  basse  avec  beaucoup  d'agitation,  mais  je 
n'y  compris  rien.  Soudain  la  voiture  s'arrêta.  On  m'en  fit 
descendre  aussi  promptement  que  j'y  étais  entrée.  Nous 
étions  devant  le  perron  d'un  édifice  que  je  ne  reconnus 
pas  dans  le  premier  moment;  mes  ravisseurs  m'en  firent 
franchir  le  seuil  :  une  grande  porte  s'ouvrit  à  notre  pas- 
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sage,  et,  une  minute  après,  je  me  trouvai  au  milieu  d'une 
église  resplendissante  de  lumières  et  remplie  de  monde. 
Dès  que  je  parus  au  milieu  de  toute  cette  foule,  j'entendis 
des  cris  de  joie  partir  d'un  côté,  des  imprécations  de 
l'autre,  et  un  homme  d'une  figure  contractée  par  la  colère 
s'avança  vers  moi,  saisit  ma  main,  et,  me  traînant  devant 
un  autel  que  j'aperçus  seulement  alors,  me  dit  avec  un 
courroux  mal  déguisé  :  Ahî  mademoiselle,  vous  avez  ou- 
blié que  c'est  moi  qui  suis  votre  seigneur  et  maître!  Celte 
fois-ci,  j'espère  que  vous  ne  m'échapperez  plus!  A  cet  at- 
touchement, à  ces  paroles,  toute  ma  force  me  revint  avec 
ma  fierté  blessée,  je  dégageai  vivement  ma  main  de  la 
sienne,  et,  reculant  d'un  pas  :  Monsieur!  m'écriai-je,  sa- 
vez-vous  bien  à  qui  vous  parlez  pour  vous  être  nommé 
mon  maître,  ou,  le  sachant,  pour  oser  le  dire?  A  peine 
eus-je  prononcé  ces  mots,  qu'une  confusion  étrange  com- 
mença dans  toute  cette  foule.  On  se  précipitait,  on  cou- 
rait de  toutes  parts  en  criant  :  Vous  vous  êtes  trompé,  ce 
n'est  pas  elle.'...  Mais  mon  prétendu  seigneur  et  maître, 
apparemment  le  plus  aveugle  de  tous,  criait  à  se  rompre 
la  tête  pour  rétablir  le  silence,  et  voulut  me  saisir  de 
nouveau.  Mais  moi,  profilant  de  la  confusion,  je  choisis  un 
moment  favorable,  et  je  m'élançai  hors  de  l'église  en  ap- 
pelant au  secours.  Vous  savez  leresle,  monsieur,  puisque 
ce  chevalier  que  j'aperçus  le  premier  sur  la  roule,  et  au- 
quel je  me  cramponnai  par  un  dernier  effort,  n'était  au- 
tre que  vous.  Brisée  par  ces  trois  émotions  si  terribles,  je 
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perdis  connaissance,  et  je  ne  suis  revenue  à  moi  que  dans 
celte  chambre.  Voilà  tout  ce  que  je  sais,  monsieur;  main- 
tenant, pourriez-vous  médire  à  votre  tour... 

Mais  moi,  à  ce  récit  de  ma  prisonnière,  sentant  ma 
conviction  plus  forte  que  jamais  à  l'égard  des  dangers  qui 
la  menaçaient  au  sein  de  sa  patrie,  dangers  inconnus,  il 
est  vrai,  mais  non  moins  réels,  moi,  dis-je,  à  ces  mots  de 
Lucie,  je  joignis  les  mains,  et  m'écriai  en  l'interrompant: 

—  Ah!  je  ne  m'étais  donc  pas  trompé!  cet  avertisse- 
ment, tout  surnaturel  qu'il  était,  me  fut,  je  n'en  doute 
plus,  envoyé  par  la  Providence!  Un  malheur  quelconque 
vous  eût  atteinte,  si  je  vous  eusse  laissée  parmi  ces  hom- 
mes, quoique  je  ne  comprenne  guère  comment  la  scène  de 
l'église  se  rattache  avec  le  commencement  de  votre  récit,  à 
moins  qu'elle  ne  soit  un  de  ces  quiproquo  incompréhen- 
sibles où  l'on  prend  une  personne  pour  une  autre.  L'avenir 
en  décidera,  et  maintenant,  que  Dieu  soit  mon  juge! 
je  crois  avoir  bien  agi.  —  De  quel  avertissement  sur- 
naturel parlez-vous,  monsieur?  quel  danger  peut  me 
menacer  au  sein  de  ma  famille?  et  qu'avez-vous  fait,  com- 
ment dois-je  comprendre  ces  étranges  paroles? 

Le  moment  critique  était  venu  pour  dire  à  Lucie  oîi 
elle  était  et  oîi  elle  allait.  Je  m'armai  d'un  courage  sur- 
humain, car  je  n'avais  d'autres  armes  loyales  que  la  per- 
suasion :  31ademoiselle,  dis-je  d'une  voix  tremblante 
d'émotion,  j'attends  tout  votre  courroux,  et  j'en  suis  bien 
malheureux,  croyez-moi;  mais,  puisque  tôt  ou  lard  je 
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VOUS  dois  la  vérité,  il  vaut  mieux  que  je  vous  la  dise  au- 
jourd'hui que  demain.  J'ai  eu  l'honneur  de  vous  annon- 
cer que  j'étais  capitaine  d'un  vaisseau  destinée  faire  voile 
vers  l'Amérique.  La  veille  du  jour  où  je  devais  appareil- 
ler, je  me  suis  trouvé,  comme  vous  savez,  à  la  porte  de 
celte  église  où  vous  aviez  été  entraînée  par  violence;  je 
vous  ai  arrachée  des  mains  de  vos  persécuteurs;  mais, 
comme  je  ne  pouvais  m'arrêter  pour  vous  donner  des  soins 
dans  votre  évanouissement,  comme  je  ne  pouvais  non 
plus  vous  laisser  sur  la  grande  roule  et  vous  confier  à 
des  mains  étrangères,  et  cela  par  une  raison  que  vous  con- 
naîtrez plus  tard;  enfin,  ne  sachant  ni  qui  vous  étiez,  ni 
qui  étaient  vos  persécuteurs,  je  vous  ai  conduite,  celte 
nuit  même,  à  bord  de  mon  vaisseau,  et  je  vous  ai  confiée 
aux  soins  de  notre  médecin...  Un  quart  d'heure  après, 
nous  avons  fait  voile... 

— Ah!  monDieu!  s'écria  Lucie  en  se  redressant  debout 
par  un  mouvement  spontané,  je  ne  suis  donc  plus  chez 
moi?  Le  médecin  m'a-t-il  trompée?  Parlez,  monsieur.  — 
Vous  serez  toujours  chez  vous  partout  où  vous  serez,  ma- 
demoiselle. Vous  avez  changé  de  place,  mais  non  de 
droits.  —  Ah!  interrompit  Lucie,  et  un  effroi  indéfinis- 
sable se  peignit  sur  sa  figure,  non,  ce  serait  trop  affreux! 
c'est  impossible!  Ces  plantes  exotiques,  ces  cactus,  ces 
bananiers?...  J'ai  peur  de  vous  comprendre,  monsieur. 
Je  me  trompe!  dites-moi,  monsieur,  que  je  me  trompe, 
dites-le-moi,  je  vous  en  conjure!  Je  suis  près  de  mon 
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père,  près  de  notre  château,  n'est-ce  pas;  ô  monsieur?  Au 
nom  de  Dieu!  répétez-moi  que  je  me  trompe!  Où  suis-je? 
où  suis  je?  —  Mademoiselle,  soyez  assez  courageuse 
pour  m'enlendre...  i!  le  faut...  soyez  forte!  Vous  êtes 
dans  l'ile  de  Madère,  répondis-je  d'une  voix  à  peine  in- 
telligible et  n'osant  la  regarder.  Le  trajet,  dont  vous  ne 
pouvez  vous  souvenir,  s'est  accompli  pendant  votre  ma- 
ladie. Quant  aux  paroles  du  médecin,  il  devait  bien  vous 
ménager  jusqu'au  jour  où  vous  deviez  entendre  la  vérité. 
—  Mon  père!  mon  père!  ne  put  que  prononcer  Lucie,  et 
elle  tomba  comme  foudroyée  par  ces  paroles. 

A  ce  cri  suprême,  à  celte  douleur  si  légitime,  je  n'eus 
rien  à  répondre;  je  dus  me  taire. 

Quelques  minutes  s'écoulèrent.  Je  ne  pouvais  proférer 
une  seule  parole;  je  me  faisais  assez  de  reproches  pour 
les  précédentes  qui  avaient  tué  Lucie.  Soudain,  et  contre 
toute  mon  attente,  je  vis  ses  yeux  se  ranimer,  ses  joues 
se  couvrir  d'un  vif  incarnat;  elle  releva  enfin  la  tête,  et, 
fixant  sur  moi  un  regard  fier  et  calme  :  El  maintenant, 
monsieur,  dit-elle,  que  prétendez-vous  faire  de  moi, 
après  cet  acte  inouï  de  voire  étrange  protection? 

—  Mademoiselle,  répondis-je,  en  rassemblant  tout 
mon  courage  pour  lui  porter  le  coup  décisif,  demain  nous 
partons  pour  Rio-Janeiro,  el  c'est  pour  cela  que,  ne  pou- 
vant plus  longtemps  différer  ces  pénibles  révélations,  j'ai 
osé  me  présenter  devant  vous.— Eh  quoi!  monsieur,  vous 
prétendez  m'emmcner  en  Amérique?  C'est  bien  assez  de 
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m'avoir  conduite  à  l'île  de  Madère!  Ne  puis-je  donc  ré- 
clamer l'autorité  du  pays  et  me  faire  renvoyer  dans  ma  pa- 
trie?— Y  pensez-vous,  mademoiselle!  Vous,  une  étrangère, 
ne  connaissant  pas  la  langue  du  pays,  à  peine  rétablie 
d'une  cruelle  maladie;  vous,  une  jeune  fille  sans  expé- 
rience... que  je  vous  laisse  seule  ici,  quand  je  dois  repar- 
tir demain!  quand  j'ai  juré  à  Dieu  de  veiller  sur  vous 
comme  sur  ma  propre  sœur!  quand  je  crains  pour  vous 
de  grands  malheurs  si  je  vous  quille.  Oh!  c'estimpossibleî 
—  Ah!  vous  êtes  cruel,  monsieur,  dit  Lucie  brisée... 
et,  quoique  vous  m'ayez  sauvée,  diîes-vons,  vous  vous 
êtes  arrogé  un  droit  bien  téméraire.  Il  n'y  a  donc  pas 
moyen  de  me  sousUaire  à  cette  violence  inouïe?  —  Si,  il 
y  en  a  un,  répondis-je  tranquillement,  c'est  de  passer  sur 
mon  cotps;  mais,  moi  vivant,  je  ne  me  séparerai  de  vous 
qu'au  moment  où  je  serai  sur  que  vous  n'aurez  plus  rien 
à  craindre.  Je  prends  Dieu  à  témoin  de  ma  parole  comme 
de  ma  loyauté. — Mais  qu'aurais -je  à  craindre,  monsieur, 
surtout  si  j'étais  dans  ma  famille?  Expliquez-vous  enfin, 
car  Dieu  m'est  témoin,  je  ne  comprends  rien  à  votre  con- 
duite. —  Eh!  le  sais-je?  C'est  justement  votre  famille  que 
je  ne  connais  guère,  et  que  je  crains  le  plus,  m'écriai-je 
involontairement.  —  Douteriez-vous  de  mon  père,  par 
exemple?  dit  Lucie  avec  hauteur.  —  Je  doute  d'une  seule 
chose,  répondis-je  tristement,  c'est  que  vous  me  pardon- 
niez jamais  ma  conduite  envers  vous,  quoiqu'elle  ail  été 
guidée  par  de  bien  graves  motifs  et  par  une  volonté  plus 
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forte  que  ma  raison... —  Mais  je  suis  donc  votre  prison- 
nière! s'écria-l-elie  avec  désespoir. 

A  ces  paroles,  ses  yeux  se  remplirent  de  larmes.  A  la 
vue  de  ces  larmes,  loul  mon  courage  m'abandonna;  je 
détournai  la  tête  pour  cacher  l'émotion  qui  me  gagnait. 
Lucie,  qui  s'en  aperçut,  joignit  les  mains,  et,  se  tournant 
vers  moi  : 

—  Est-ce  là  la  récompense  que  vous  vous  êtes  donnée, 
monsieur?  dit-elle!  est-ce  par  l'esclavage  qu'on  doit  payer 
son  sauveur,  et  le  sentiment  de  la  reconnaissance  que 
j'aurais  porté  dans  mon  cœur  pour  votre  loyale  action 
vous  paraît  insuffisant?...  Ah!  monsieur,  vous  n'êtes 
pas  un  ami;  encore  moins  un  frère!... 

A  ce  reproche  si  juste,  qui  me  ternissait  aux  yeux  de 
Lucie,  à  qui  je  ne  pouvais  révéler  les  causes  secrètes  de 
ma  conduite,  à  ce  reproche  qui  me  frappa  droit  au  cœur, 
je  fls  appel  au  sien;  car  la  voix  seule  du  sentiment  peut 
persuader  là  où  la  raison  est  impuissante. 

—  Mademoiselle!  m'écriai -je  en  tirant  de  ma  poitrine 
un  médaillon,  et  le  montrant  à  Lucie,  c'est  le  portrait  de 
ma  mère,  qui  me  le  donna  en  mourant.  Eh  bien!  je  vous 
jure,  par  cette  ombre  sacrée,  que  je  ne  vous  aurais  point 
emmenée  avec  moi,  ou  du  moins  que  je  vous  aurais  lais- 
sée partir,  si  de  bien  graves  motifs  ne  fussent  venus  com- 
mander à  ma  volonté  même.  —  Allons!  dit  Lucie  en  se 
redressant  tout  à  coup  avec  un  calme  effrayant,  je  vous 
crois,  mojîsieur!  mais  alors,  poursuivit-elle  d'une  voix 
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brisée  par  rémotion,  il  y  a  un  malheur  qui  a  frappé  notre 
famille.  Mon  père  est  mort  ou  exilé  subitement...  forcé 
d'abandonner  sa  fille  à  des  étrangers...  —  Eh!  je  ne 
connais  même  pas  le  nom  de  votre  père;  je  n'ai  jamais 
entendu  parler  de  -votre  famille  ni  de  vous,  m'écriai-je, 
exaspéré  de  ces  affreux  soupçons  que  je  faisais  naître;  les 
motifs  secrets  qui  m'ont  fait  agir  sont  mes  motifs  à  moi, 
à  moi  seul,  et  je  n'étais  influencé  ni  par  les  hommes  ni 
parles  circonstances  humaines... 

Lucie  me  regarda  à  ces  mois  avec  une  attention  nou- 
velle. J'ai  lu  dans  ses  regards  un  doute  sur  ma  raison. 

—  Et...  reprit-elle  timidement,  aurais-je  l'espoir  au 
moins  de  revoir  jamais  ma  patrie?...  —  Je  vous  en 
donne  ma  parole,  mademoiselle,  sitôt  que  je  pourrai  vous 
y  conduire,  ou  que  je  serai  tranquillisé  sur  mes  craintes; 
croyez-le,  vous  rendre  heureuse  est  mon  plus  grand 
désir!  —  Eh  bien!  reprit  Lucie  avec  amertimie,  dites- 
moi  ces  motifs,  ne  fut-ce  que  pour  me  faire  comprendre 
que  je  dois  vous  suivre,  puisque  j'y  suis  forcée.  —  Je 
vous  les  dirai,  répondis-je,  mais  pas  à  présent  :  au- 
jourd'hui si  je  vous  les  disais,  vous  me  prendriez  pour 
un  fou  ou  pour  un  visionnaire,  ou,  ce  qui  est  pis  encore, 
pour  un  menteur;  ne  me  les  demandez  donc  pas,  et  lais- 
sez-moi vous  prouvera  forcedesoins  et  de  dévouement  que, 
si  je  ne  parviens  pas  à  devenir  pour  vous  un  frère  et  un 
ami,  du  moins  je  serai  un  étranger,  qui,  vousveillant  nuit 
et  jour,  ne  vous  importunera  point  par  sa  présence. 
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En  disant  ces  mois,  je  m'inclinai  el  je  soptis. 

Ainsi  se  termina  la  première  entrevue  qui  eut  lieu  en- 
tre moi  et  Lucie. 

Cette  conversation  me  donna  beaucoup  à  penser,  mais 
rien  à  deviner,  non-seulement  de  positif,  mais  de  pro- 
bable même.  Je  sortis  de  chez  Lucie  en  proie  à  des  sen- 
timents bien  divers  :  je  l'aimais  déjà  avec  passion,  el 
la  savoir  près  de  moi  me  remplissait  de  bonheur,  el... 
j'étais  au  désespoir  d'avoir  laissé  planer  sur  moi  d'af- 
freux soupçons. 

Le  lendemain,  nous  repartîmes. 

Durant  tout  le  trajet,  qui  fut  long,  je  lins  religieu- 
sement ma  parole,  c'est-à-dire  que  j'évitai  autant  que 
possible  de  me  rencontrer  avec  Lucie,  que  je  confiai  au 
double  soin  de  sa  femme  de  chambre  el  de  M.  Fie. 
Lucie,  de  son  côté,  paraissait  calme,  mais  cette  tranquil- 
lité apparente  n'était  que  de  la  résignation,  qui  me  fen- 
dait le  cœur. 

Enfin, nousarrivàmesà  Rio-Janeiro,  lelieu  de  ma  des- 
tination. Dès  que  je  pus  descendre  à  terre,  mon  principal 
soin  fut,  comme  à  Madère,  de  louer  une  maison  entourée 
d'un  de  ces  jardins  qu'on  ne  voit  que  dans  des  rêves,  el 
que  l'on  ne  rencontre  en  réalitéque  dans  les  contrées  tro- 
picales. Je  priai  le  docteur  de  s'installer  à  la  maison  pour 
veiller  de  plus  près  sur  Lucie,  qui  était  très-faible  encore 
el  sous  l'impression  de  ses  terribles  souvenirs. 

M.  Fie,  qui  était  un  excellent  homme  au  fond,  malgré 
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ses  justes  bouderies  contre  moi,  accepta  ce  i)osle  avec 
joie,  d'autant  plus  qu'il  s'intéressait  chaque  jour  davan- 
tage à  sa  belle  malade,  qu'il  finit  par  chérir  comme  sa 
propre  fille. 

De  mon  côté,  je  choisis  un  logement  à  l'autre  bout  de 
la  ville  où  m'appelaient  mes  occupations. 

Quelque  temps  avant  cette  époque,  j'avais  expédié  une 
lettre  à  Gaspar,  dans  laquelle  je  lui  demandais,  entre 
autres  choses,  de  me  décrire  le  mariage  de  Lucie  de 
Ruller,  auquel  il  avait  assisté.  Je  n'avais  pas  ajouté  un 
mot  de  plus,  ne  voulant  compromettre  ni  F^ucie  ni 
les  intérêts  de  sa  famille.  Il  est  bon  que  je  vous  dise 
maintenant,  quoique  ce  soit  anticiper  sur  les  événements, 
que,  six  mois  après,  je  reçus  la  réponse  de  Gaspar,  qui 
me  disait  qu'apparemment  j'étais  fou,  car  il  n'avait  jamais 
assisté  au  mariage  de  Lucie  de  Ruller,  qu'il  n'avait  ja- 
mais c*onnue.  Cette  réponse  de  Gaspar  me  confirma  davan 
tage  dans  l'idée  que  j'avais  eue  déjà  sur  la  scène  de 
l'église,  et  qui  pouvait  n'avoir  aucun  rapport  avec  la 
précédente.  Je  reçus  encore  une  lettre  d'une  autre  per- 
sonne, lettre  qui  me  surprit  davantage,  et  je  vous  en 
parlerai  en  temps  et  lieu.  Je  reviens  donc  à  mon  arrivée 
en  Amérique.  —  Si,  jusqu'à  présent,  quoique  bien  mal- 
gré moi,  j'avais  été  forcé  d'imposer  des  sacrifices  pénibles 
à  Lucie,  mon  tour  était  venu  de  les  subir.  Le  second 
jour  de  mon  arrivée  à  Rio-Janeiro,  je  suivis  Lucie  dans 
sa  nouvelle  demeure.  Arrivé  h  la  porte  de  sa  maison,  jo 
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m'arrêtai,  et,  m'inclinanl  bien  bas  pour  caeher  ma  pâleur 
et  mes  larmes,  je  lui  dis  d'une  voix  qu'en  vain  je  lâchai 
de  rendre  tranquille  : 

—  Mademoiselle,  voilà  votre  maison.  Vivez  calme  et... 
heureuse,  si  vous  le  pouvez;  quant  à  moi,  oubliez  que 
j'existe...  Vous  ne  me  verrez  plus,  si  ce  n'est  le  jour  où, 
certain  que  rien  ne  vous  menace  dans  votre  patrie,  j'au- 
rai à  vous  annoncer  votre  délivrance.  Je  vous  laisse  un 
ami  fidèle,  un  second  père,  poursuivis-je  en  montrant 
M.  Fie;  il  veillera  sur  vous,  présent,  tandis  que  moi  je 
serai  caché.  Vous  voyez,  mademoiselle,  je  ne  suis  pas  un 
ravisseur  ordinaire,  repris-je  avec  amertume,  puisque  je 
ne  vous  demande  pas  même  la  permission  de  venir  vous 
voir,  sachant  que  la  présence  d'un  homme  qui  vous  a 
arrachée  à  votre  patrie,  à  vos  parents,  doit  vous  être 
odieuse.,. —  Adieu,  monsieur!  me  dit  Lucie  avec  un  triste 
sourire;  Dieu  veuille  que  vous  reveniez  au  plus  tôt! 

A  ces  mots,  Lucie  s'éloigna,  et  moi  je  descendis  dans 
la  rue,  ivre  d'un  fol  espoir:  il  me  semblait  que  ma  pri- 
sonnière me  pardonnait  déjà  sa  prison. 

Alors  il  arriva  un  de  ces  mystères  psychologiques  qui 
déroutent  parfois  les  docteurs  les  plus  experts  en  cette 
science,  et  font  le  plus  souvent  sourire  de  pitié  les 
vieilles  femmes,  qui,  en  fait  de  psychologie  féminine,  en 
savent  plus  long  que  les  docteurs.  Le  mystère  dont  je 
vous  parle  s'accomplit  dans  l'âme  de  ma  belle  prisonnière, 
ou,  pour  mieux  dire,  dans   son  cœur,  par  l'entremise  de 
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son  âme.  Imaginez-vous,  messieurs,  que  celte  âme  al- 
lière,  que  ce  cœur  qui  ne  battait  que  pour  la  patrie 
et  pour  ks  sentiments  les  plus  saints,  s'éprirenl  toul 
à  coup  non-seulement  d'un  simple  mortel,  mais  de 
leur  propre  tyran,  que  cette  âme  et  ce  cœur  devaient 
exécrer  à  si  juste  litre.  Je  veux  dire  par  là  que  Lucie, 
comme  elle  me  l'a  dit  depuis,  commença,  et  cela  bien 
malgré  elle,  à  m'aimer,  moi  qui  étais  la  cause  de  son  mal- 
heur. Vraiment  c'était  un  miracle. 

—  Ah!  voilà  un  beau  miracle!  dit  Lucie  en  riant  et  en 
interrompant  la  narration  du  baron  de  la  Rose.  Pensez- 
vous,  Jules,  que  je  dusse  rester  toujours  insensible, 
comme  dans  celte  nuit  où  vous  m'aviez  emportée  sur 
votre  noble  coursier?  Imaginez-vous,  mon  père,  pour- 
suivit Lucie  en  se  tournant  vers  le  comte, que,  pendant 
six  grands  mois,  il  venait  chaque  jour  par  deux  fois  dans 
ma  maison  pour  demander  à  M.  Fie  quel  était  l'état  de 
ma  santé,  et  cela  sans  jamais  oser  se  présenter  devant 
moi.  —  Vous  êtes  un  noble  cœur,  baron,  dit  le  vieillard 
d'une  voix  émue  et  en  serrant  la  main  de  son  beau- 
fils;  mais  poursuivez,  poursuivez,  j'ai  hâle  de  tout  sa- 
voir. 

Le  baron  s'inclina  et  reprit  : 

—  La  découverte  de  ce  changement,  si  heureux  pour 
moi,  opéré  dans  le  cœur  de  ma  prisonnière,  pouvait  être 
renvoyée  à  un  terme  indéfiniment  long,  sans  un  accident 
imprévu  qui  faillit  me  coûter  la  vie,  il  est  vrai,  mais  qui 
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non-seulemenl  ne  me  la  coula  pas,  mais  qui  me  la  rendit 
au  contraire  avec  usure. 

Donc,  tandis  que  je  me  consumais  d'amour  à  un  bout 
de  la  ville  et  que  Lucie  subissait  son  esclavage  à  un  au- 
tre, mes  affaires  de  service  allaient  leur  train.  Je  me 
rendis  donc  un  jour  à  mon  bord  pour  y  inspecter  certains 
travaux  de  réparation,  quand,  tout  en  causant  et  me  pro- 
menant sur  le  pont,  je  m'aperçus  qu'un  des  cordages  du 
grand  mât  n'allait  pas  bien.  J'en  fis  la  remarque  à  un 
matelot,  qui  monta  aussitôt  pour  arranger  la  chose.  Soit 
maladresse,  soit  difficulté,  la  manœuvre  ne  s'exécuta  pas 
aussi  vile  que  je  l'eusse  désiré.  Je  commençais  à  perdre 
patience,  et  comme  la  patience  n'a  jamais  été  ma  vertu 
dominante,  j'empoignai  l'échelle  de  corde  et  je  m'élançai 
à  la-suite  de  mon  matelot  avec  des  remontrances  fort  peu 
pacifùiues.  Heureusement  pour  lui,  avant  que  je  l'eusse 
atteint,  mon  pied  glissa,  et  je  me  précipitai  sur  le  pont 
en  sens  inverse,  c'est-à-dire  les  pieds  en  l'air  et  la  tête 
en  bas.  Le  destin  arrangea  si  bien  ma  chute  que  j'en  eus 
la  tête  fracassée  et  qu'on  me  releva  sans  connaissance.  Il 
se  passa   plusieurs  heures  avant  que^j'ouvrisse  les  yeux. 
La  première  chose  que  je  compris  était  une  airoce  douleur 
dans  le  crâne,  que  je  sentais  enveloppé  comme  d'un  tur- 
ban  glacé;  le  premier  objet  que  je  vis  était  M.  Fie,  qui 
se  tenait  devant  moi  droit  comme  un  terme  et  le  regard 
soucieux. 

La  vue  de  celle  figure  allongée,  jojnle  à  ma  douleur, 
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me  fil  comprendre  que  j'étais  bien  mal.  Je  questionnai 
M.  F'ic.ll  me  répondit  par  des  réticences.  Je  compris  qu'il 
me  ménageait,  et  je  doublai  de  questions,  tout  en  poussant 
des  cris  de  douleur  que  m'arraciiait  le  moindre  mouve- 
ment, même  pour  remuer  la  langue.  Je  lui  dis  donc  qu'un 
bomme  de  ma  condition  appartenait  d'abord  à  l'État,  puis 
à  ses  propres  affaires,  et  qu'en  conséquence,  s'il  y  avait 
du  danger,  il  devait  m'en  avertir,  pour  que  je  pusse  rem- 
plir mes  devoirs  envers  le  premier  et  les  dernières.  Après 
maintes  hésitations  et  beaucoup  de  ménagement,  il  me 
dit  enfin  que  j'avais  le  commencement  d'une  inflamma- 
tion au  cerveau,  et  que,  si  jusqu'au  lendemain  je  ne  me 
sentais  pas  mieux,  je  mourrais  probablement.  Comme  on 
le  pense  bien,  ma  première  pensée,  à  celte  fàcbeuse  nou- 
velle, fut  pour  Lucie.  J'entrevis  avec  terreur  la  position 
où  devait  la  laisser  ma  mortj  et  je  pris  une  résolution  qui 
me  parut  la  seule  bonne.  Je  priai  M-  Fie  d'aller  trouver 
Lucie  et  de  lui  dire  que  je  désirais  lui  parler  avant  ma 
mort. 

Une  demi-heure  après,  Lucie  entra  chez  moi  pâle  et 
les  yeux  remplis  de  larmes.  La  vue  de  ces  larmes,  aux- 
quelles j'attribuai  une  tout  aulre  cause,  me  déconcerta. 

—  Ah!  mademoiselle,  m'écriai-je,  ne  m'accablez  pas  en 
ce  moment  de  ce  muet  reproche,  sinon  je  n'aurai  plus  la 
force  de  vous  proposer  le  seul  moyen  qui  puisse,  selon 
moi,  vous  servir  de  rempart  quand  je  ne  serai  plus.  — 
Monsieur!  me  répondit  Lucie  avec  noblesse,  vous  vous 
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trompez  sur  la  cause  de  mes  larmes  :  je'  pleure  l'ami  et 
non  le  prolecleur. 

Et  en  disant  ces  mots  elle  me  tendit  la  main. 

—  Quoi!  m'écriai-je,  vous  me  pardonnez  votre  exil? 
Ah!  dites-le-moi  encore!  —  Ne  m'aviez-vous  pas  juré  que 
c'était  le  seul  moyen  de  me  sauver  d'un  grand  malheur 
qui  devait  me  menacer  dans  ma  patrie?  Je  vous  ai  cru. 
Élait-ce  la  vérité?  —  Oui!  répondis-je,  c'était  la  vérité 
selon  ma  conscience...  Oh!  Dieu  m'est  témoin.  —  Mais 
oserais-je  vous  avancer  toute  ma  pensée?  reprit  Lucie 
avec  tristesse.  Pardonnez  à  mes  doutes,  mais...  je  crains 
<ie  n'avoir  plus  de  père!  Vos  réticences,  les  mystères  qui 
entourent  votre  conduite,  dont  j'apprécie  toute  la  loyauté, 
tout  cela  m'autorise  à  croire  que  vous  avez  ménagé  ma 
faiblesse  devant  quelque  terrible  révélation...  —  Ohî 
mademoiselle,  vous  vous  exagérez  votre  malheur,  je  vous 
le  jure!  Je  vous  ai  promis  la  vérité,  je  vais  vous  la  dire  tout 
entière,  et  maintenant  vous  n'en  douterez  pas,  car  je  dois 
bientôt  paraître  devant  le  juge  suprême.  Écoutez-moi 
donc,  mademoiselle;  et  vous,  M.  Fie,  ce  que  j'ai  à  dire, 
je  désire  que  vous  le  sachiez  aussi. 

Alors  je  commençai  à  leur  raconter  celle  incompréhen- 
sible aventure  que  vous  savez  déjà,  et  à  mesure  que  je  la 
leur  racontais,  je  voyais  se  peindre  sur  la  douce  figure 
de  Lucie  un  élonnement  naïf,  mais  plein  de  foi,  et  sur 
«elle  du  digne  médecin  l'ébahissemenl  d'une  science  mise 
en   défaut.   Quand  j'eus  fini  de  parler  :  Vous  compre- 
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nez,  dis-je,  que  si  j'ai  hésité  jusqu'à  présent  à  vous  faire 
ces  révélations,  à  vous,  mademoiselle,  que  je  chéris  le  plus 
au  monde,  et  à  vous,  monsieur  Fie,  que  j'honore,  c'est 
que  je  craignais  que  vous  ne  me  prissiez  pour  un  fou  ou 
pour  un  menteur,  tandis  que  maintenant,  je  l'espère,  je 
suis  à  l'abri  de  pareils  soupçons  et  je  puis  mourir  tran- 
quille! 

—  Oh!  vous  ne  mourrez  pas!  me  dit  Lucie  d'une  voix 
pénétrante,  et  puisque  je  vois  la  main  de  Dieu  dans  tout 
ce  qui  m'est  arrivé,  c'est  sa  main  encore  qui  prolongera 
vos  jours  pour  le  bonheur  de  vos  amis.  —  Lucie!  m'é- 
criai-je  avec  transport,  je  veux  rester  fidèle  à  mon  poste 
auprès  de  vous,  même  quand  je  ne  serais  plus,  mais  il 
faut  que  vous  m'accordiez  une  grâce,  sans  laquelle  je  ne 
puis  mourir  tranquille.  —  Parlez!  me  dit-elle  vivement. 

Je  rassemblai  toutes  mes  forces. 

—  Consentez  à  être  ma  femme...  dis-je,  aujourd'hui 
même...  puisque  les  moments  sont  précieux.  Si  je  n'avais 
pas  l'espoir  de  mourir,  je  ne  vous  aurais  jamais  proposé 
de  vous  unir  à  un  homme  qui  est  cause  de  votre  exil; 
mais  la  mort  m'absout  en  vous  donnant  mon  nom  ;  je 
veux  vous  préserver  des  dangers  qui  peuvent  vous  mena- 
cer quand  je  ne  serai  plus.  Ce  nom  que  j'ai  conservé 
sans  tache  vous  créera  partout  une  position  indépendante. 
Vous  pourrez  revenir  alors  dans  votre  patrie,  si  rien  ne 
vous  y  menace,  et  vivre  au  sein  de  votre  famille,  sinon 
chercher  un  refuge  auprès  de  la  mienne,  qui  voui  rcce- 
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vra  comme  une  fille  chérie.  Vous  le  voyez,  ce  simulacre 
de  mariage  ne  vous  lie  en  rien.  Songez-y!  que  devien- 
driez-vous  dans  ce  pays  éloigné,  privée  de  protections... 
et  d'appui,  vous  une  jeune  fille?  0  Dieu!  ne  me  refusez 
pas  celle  grâce!  Vous  dont  le  bonheur  m'est  pluscherque 
la  vie,  payez  à  un  mourant  par  celle  consolation  le  mal- 
heur qu'il  vous  a  causé  :  ce  sera  une  action  digne  d'une 
belle  âme! 

Les  diverses  émotions  que  je  ressentais  échauffèrent  à 
tel  point  mon  cerveau  malade  que  je  retombai  sur  mon 
lit  avec  un  gémissement  de  douleur. 

A  ce  cri,  Lucie  se  précipite  vers  moi  en  s'écriant  :  — 
Docteur,  sauvez-le!  sauvez-le! 

—  Vous  refusez?  dis-je,  en  rassemblant  mes  dernières 
forces.  —  Voici  ma  main,  baron!  répondit  Lucie  ha- 
letante; je  consens  à  devenir  voire  femme!  —  Quoi! 
m'écriai-je  au  comble  du  bonheur,  vous  y  consentez,  et 
vous  désirez  que  je  vive!  — Eh!  mon  Dieu!  s'écria  Lucie 
en  fondant  en  larmes,  est-ce  ma  faute  si  je  vous  aime?  A 
ces  mots,  je  poussai  un  second  cri, mais  c'élaitcelui  d'une 
joie  immense  qui  remplissait  tout  mon  cœur. 

Comme  je  me  sentais  défaillir  rapidement,'  je  priai 
M.  Fie  d'envoyer  chercher  notre  aumônier  pour  accom- 
plir la  cérémonie  sans  perdre  un  moment.  Le  digne  méde- 
cin, qui  faisait  des  efforts  inouïs  pour  ne  pas  montrer  son 
émotion,  se  précipita  dehors  pour  exécuter  mes  ordres. 
Une  heure  après,  je  reçus  la  bénédiction  nuptiale  in  arti- 
ciilo  mortJs, 
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Ce  bonheur,  que  je  n'osais  point  espérer,  surexcita 
mes  forces  prêtes  à  m'abandonner.  Malgré  les  hauts  cris 
de  M.  Fie  et  les  larmes  muettes  de  Lucie,  je  me  mis  à 
travailler  avec  acharnement  :  je  devais  utiliser  cette  jour- 
née, la  seule  peut-être  qui  me  restât,  pour  remplir  mes 
derniers  devoirs  envers  mon  gouvernement  et  régler  mes 
propres  affaires  concernant  l'avenir  de  Lucie;  et  bien  m'en 
prit  de  me  hâter.  A  peine  finissais-je  ma  dernière  lettre, 
qu'une  des  plus  belles  inflammations  s'empara  de  mon 
cerveau  et  me  cloua  pour  deux  mois  au  lit,  sans  que  j'eusse 
la  moindre  conscience  ni  de  mon  bonheur  ni  de  mes  tor- 
tures. 

Durant  les  longues  journées  de  cette  cruelle  maladie, 
il  me  semblait  parfois  qu'un  bel  ange  s'asseyait  à  mon 
chevet  et  me  soufflait  la  vie  avec  des  paroles  douces  et 
consolantes.  Peu  à  peu  la  raison  me  revint,  et  si  l'ange 
commença  à  perdre  ses  ailes  et  son  auréole  lumineuse, 
il  les  regagna  en  tendresse  et  en  sollicitude;  comme  vous 
le  devinez,  c'était  ma  chère  Lucie  qui  me  donnait  la  vie 
à  son  tour. 

Que  vous  dirai- je,  messieurs?  un  mois  après,  je  deve 
nais  le  plus  heureux  des  hommes,  et  je  ne  doutais  plus 
que  ce  bonheur  ne  fût  l'œuvre  de  la  Providence,  car  il 
contenait  trop  de  félicité. 

En  disant  ces  mots,  le  baron  de  la  Rose  s'interrompit 
pendant  un  moment  pour  cacher  une  émotion  profonde, 
puis  il  poursuivit  en  ces  termes  : 
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—  Dès  que  je  pus  m'accoutumer  à  mon  bonheur  et  re- 
prendre mes  occupations  journalières,  je  résolus,  autant 
par  mon  désir  que  par  les  instances  de  ma  femme,  de 
faire  des  démarches  pour  savoir  enfin  quelle  sorte  dedan- 
gers  l'avaient  menacée  dans  sa  patrie.  Je  pouvais  le  faire 
alors  le  front  haut,  puisque  j'étais  devenu  son  défenseur 
légitime.  Mais,  pour  exécuter  ces  démarches  avec  toute  la 
circonspection  possible,  j'hésitai,  et  en  cela  je  vous  de- 
mande la  grâce  de  me  pardonner,  j'hésitai  à  ra'adresser 
directement  à  vous,  comte,  comme  m'en  priait  Lucie, 
pour  éclaircir  mes  inccKtitudes,  et  je  résolus  d'écrire  à 
ce  sujet  à  un  de  mes  parents  sur  la  discrétion  duquel  je 
pouvais  compter.  —  Quoi!  s'écria  le  comte  en  interrom- 
pant le  récit  du  baron  de  la  Rose,,  vous  doutiez  de  moi, 
méchant  enfant?  —  Pardonnez-moi,  monsieur,  répliqua 
le  baron,  je  ne  vous  connaissais  pas  alors;  et  comme  je 
devais  un  jour  revenir  dans  ma  patrie,  je  voulais  savoir 
d'avance  si  je  devais  oser  me  présenter  devant  vous  sans 
encourir  votre  juste  ressentiment. 

Le  vieillard  jeta  un  fin  sourire  au  baron,  et  lui  tendit 
la  main  en  signe  de  réconciliation,  puis,  se  retournant 
vers  sa  fille  :  Et  toi,  Lucie,  est-ce  que  tu  doutais  aussi  de 
ton  père? 

—  Oh!  jamais!  dit  Lucie  avec  feu;  aussi,  dès  que  mon 
mari  eut  consenti  à  ce  que  je  vous  écrivisse,  nous  vous 
envoyâmes  une  lettre,  mais  il  paraît  qu'elle  se  perdit, 
puisque  vous  ne  m'avez  point  répondu,  ce  qui  nous  mit 
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dans  une  affreuse  inceiiilude,  non  sur  votre  pardon,  mais 
sur  vos  jours.  —  Eh!  qu'avais-je  à  (e  pardonner,  enfanl? 
s'écria  le  vieillard  avec  attendrissement;  on  doit  toujours 
suivre  sa  destinée  quand  nos  actions  sonlloyales...Donc, 
baron,  vous  écrivîtes  à  votre  famille?  —  Oui.  monsieur, 
dit  le  baron  de  la  Rose  en  reprenant  son  récil.  Comme  je 
vous  ai  dit,  je  résolus  de  charger  de  cette  mission  délicate 
un  des  hommes  les  plus  discrets  et  les  plus  honnêtes. 
Toutefois,  pour  éloigner  de  celte  personne  un  doute  que 
pouvaient  faire  naître  ces  renseignements,  je  crus  devoir 
en  diminuer  l'importance.  Je  dis  dans  ma  lettre  que,  par 
un  hasard  de^s  plus  étranges,  je  m'étais  lié,  en  Amérique, 
avec  un  parent  de  la  famille  des  comtes  Rutler,  qui  avaient 
des  biens  considérables  aux  environs  de  ma  ville  natale; 
que  ce  parent,  ayant  abandonné  toute  relation  avec  sa 
famille  depuis  longues  années,  désirait  savoir  combien  de 
représentants  de  cette  famille  existaient  encore,  et  sur- 
tout quel  accueil  il  pouvait  en  attendre  s'il  revenait  jamais 
on  Europe  et  voulait  se  présenter  chez  eux.  J'ajoutai  que, 
puisqu'il  me  demandait  un  service  tout  confidentiel,  je 
désirais  de  mon  côté  que  cesdémarches  fussent  accomplies 
avec  la  plus  grande  circonspection. 

Une  année  après,  je  reçus  une  réponse  à  ma  lettre.  La 
réponse  était  claire  et  on  ne  peut  plus  favorable  pour  mon 
retour,  mais...  elle  ne  m'éclairail  en  rien,  et  le  mystère 
devint  plus  impénétrable  que  jamais.  J'appris  par  celte 
lettre  que  vous,  mon  père,  vous  habitiez  ce  chîiteau  avec 
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madame  votre  belle-sœur,  mais  que  l'on  né  vous  voyait 
guère,  accablé  que  vous  étiez  par  la  perte  de  votre  fille 
unique,  nommée  Lucie,  qui  était  morte  deux  ans  aupara- 
vant; qu'en  outre,  vous  étiez  connu  dans  tout  le  pays 
comme  une  personne  des  plus  nobles  de  cœur  et  d'âme. 
Vous  jugez  bien  de  ma  stupeur  à  la  lecture  de  celte  let- 
tre, qui  me  donna  d'abord  la  certitude  que  la  scène  de 
l'église  ne  devait  avoir  aucun  rapport  avec  la  précédente, 
dont  m'avait  parlé  Lucie,  ce  qui  me  montra  claire- 
ment qu'elle  avait  dû,  par  un  hasard  incompréhensible, 
se  sauver  de  son  cercueil;  que  l'apparition  bizarre  de  cette 
femme  ne  fut  nullement  créée  par  l'imagination  maladive 
de  Lucie,  comme  je  l'avais  cru  d'abord,  et  m'était  expli- 
quée en  ce  que  vous,  son  père,  vous  ignoriez,  comme  tout 
le  monde,  que  votre  fille  vécût  encore,  ce  qui,  au  cas 
contraire,  ne  pouvait  avoir  lieu,  car,  après  la  fuite  de 
Lucie,  la  bière  aurait  dû  rester  ouverte.  Jugez  donc  quel 
bruit  étrange  cela  n'aurait-il  pas  fait,  et  qui  pouvait  la 
refermer,  si  ce  n'est  cette  femme?  Mais  quelle  était  cette 
femme?  que  signifiaient  celte  expression  de  haine,  ces 
yeux  fermés,  si  Lucie  ne  se  trompait  point?  qu'allait-elle 
faire  au  caveau,  cette  femme?  n'avait-elle  rien  dit  ou  rien 
aperçu?  Là  était  le  mystère  qui  ne  pouvait  s'éclaircir  que 
sur  les  lieux  mêmes.  Enfin,  en  rapprochant  les  dates,  la 
mortde  Lucie  correspondait  justeavec  ma  propre  aventure 
de  l'église.  Il  fallait  donc  sans  doute  attribuer  cet  étrange 
mariageàun  hasard  plus  etrangeencore,  mais  qui  pouvait 
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n'avoir  rien  de  commun  avec  Lucie.  Vous  voyez,  mes- 
sieurs, que  jusqu'à  présent  j'arraFigeais  toutes  ces  choses 
un  peu  à  la  manière  d'Alexandre  le  Grand,  c'est-à-tlireque 
je  tranchais  ladifficulté  sans  en  avoir  cherché  la  solution. 
Néanmoins,  ce  qui  me  parut  le  plus  clair  dans  tout  ceci, 
c'était  votre  amour  pour  votre  fille,  ce  qui  s'accordait  si 
bien  avec  les  paroles  de  la  lettre  et  les  souvenirs  de  ma 
femme,  qui  me  racontait  souvent  les  plus  minutieux  détails 
de  son  enfance,  entourée  de  vos  soins  et  de  voire  tendresse. 

Ce  fut  après  celle  lettre  que  nous  vous  écrivîmes  la 
nôtre;  mais,  comme  vous  le  savez  déjà,  la  lellre  se  perdit. 

Cependant  le  temps  s'écoulait,  et  le  terme  de  mon  sé- 
jour en  Amérique  approchait  rapidement.  Comme  j'étais 
sûr  d'avance  de  votre  bon  accueil  autant  pour  moi  que 
pour  Lucie,  j'attendais  avec  impatience  le  moment  de  re- 
voir ma  patrie  et  de  rendre  ainsi  à  ma  femme  le  bonheur 
dont  je  la  privais  depuis  si  longtemps.  Parfois  unepensée 
douloureuse  empoisonnait  cette  joie,  c'était  votre  silence 
à  l'égard  de  notre  lettre,  silence  que  nous  interprétions 
avec  terreur,  quand  tout  à  coup  une  rencontre  avec  un 
personnage  bizarre  calma  mes  dernières  craintes,  et  me 
mil  à  même  de  pénétrer,  sinon  de  comprendre  le  grand 
mystère  qui  entourait  la  destinée  de  Lucie.  Environ  un 
mois  avant  noire  départ  de  Rio-Janeiro,  j'étais  un  jour 
accoudé  à  ma  fenêtre  qui  donnait  sur  le  jardin  de  noire 
maison,  quand  j'y  vis  entrer  un  de  nos  locataires  :  c'était 
lin  homme  de  trente  à  trente-cinq  ans  à  peu  près,  aux 
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traits  fins  et  caractéristiques,  aux  regards  d'aigle,  mais 
voilés  comme  par  une  pensée  toujours  présente  et  qui  se 
cachait  ordinairement  sous  un  sourire  plein  de  bienveil- 
lance à  l'approche  des  étrangers.  Soit  misanthropie,  soit 
toute  autre  cause,  on  rencontrait  rarement  cet  homme 
dans  la  maison,  jamais  dans  les  lieux  publics,  et  il  ne 
descendait  dans  le  jardin  que  pendant  les  heures  où  il 
était  sûr  de  n'y  rencontrer  personne.  Comme  je  suis 
l'homme  le  moins  curieux  qui  soit  à  l'égard  des  personnes 
que  je  ne  connais  pas,  c'était  tout  ce  que  je  savais  sur  cet 
homme,  qu'on  nommait  Emmanuel  Blanchi,  et  qui  occu- 
pait un  apparlementjuste  au-dessus  de  moi,  quoique  l'ex- 
térieur noble  et  toujours  réservé  de  mon  voisin  pût  bien 
exciter,  sinon  une  curiosité  banale,  du  moins  de  la  con- 
sidération. 

Je  le  vis  donc  entrer  et  commencer  sa  promenade  ha- 
bituelle. Quelques  minutes  après,  arriva  dans  le  jardin 
une  jeune  esclave  qui  appartenait  au  maître  de  la  maison. 
Elle  pleurait  à  chaudes  larmes,  en  se  couvrant  la  figure 
de  ses  deux  mains  bronzées.  Elle  n'aperçut  pas  le  prome- 
neur solitaire,  et  se  laissa  choir  sur  le  gazon  en  face  de 
ma  fenêtre.  Emmanuel  Blanchi,  en  repassant  dans  l'allée, 
s'arrêta  tout  à  coup  à  la  vue  de  celte  douleur  muette.  Je 
vis  la  plus  vive  compassion  illuminer  soudain  sa  noble 
figure.  Il  s'approcha  de  la  jeune  fille,  et  touchant  légère- 
ment son  épaule  : 

—  Qu'as-tu,  mon  enfani?  dil-il.  —Ah!  mailrc,  s'écria 
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l'esclave  en  reconnaissant  son  interlocuteur,  si  vous  étiez 
le  mien,  vous,  bon  et  généreux,  vous  me  feriez  grâce  de 
l'affreux  châtiment  que  je  dois  subir. 

El  les  sanglots  étouffèrent  la  voix  de  l'enfant. 

—  Voyons,  Milly,  dit  Emmanuel  Bianchi  avec  dou- 
ceur, conte-moi  ton  chagrin. 

L'esclave  secoua  sa  tète  crépue  avec  désespoir. 

— A  quoi  bon?  dit-elle,  je  suis  perdue!  Mon  maître  saura 
le  vol  de  sa  vieille  montre,  et  il  me  battra  jusqu'au  sang. 

Emmanuel  Bianchi,  à  ces  mots,  fronça  le  sourcil,  puis, 
posant  sa  main  sur  la  têle  de  l'esclave  : 

—  Cesse  de  pleurer,  petite,  dit-il;  les  larmes  détrui- 
sent la  vue,  et  une  bonne  servante  doit  toujours  avoir 
des  yeux  vigilants.  Raconte-moi  plutôt  ton  malheur,  et, 
s'il  n'y  a  pas  de  ta  faute,  je  pourrai  t'aider  peut-être. 

La  bonté,  la  délicatesse  extrême  de  cet  homme  envers 
une  fille  de  celte  pauvre  race  d'esclaves  que  l'on  traite  si 
ignominieusement  en  Amérique,  me  rendirent  cet  entre- 
tien assez  intéressant.  J'étais  siir  qu'Emmanuel  Bianchi 
voulait  lui  proposer  de  l'argent,  et  comme  une  action  gé- 
néreuse qui  n'a  d'autre  témoin  que  Dieu  est  une  chose 
assez  rare,  j'appelai  tout  bas  Lucie.  Nous  pûmes  donc 
tout  voir  et  entendre  sans  paraître  indiscrets,  cachés  que 
nous  étions  par  les  épais  rideaux  de  ma  fenêtre. 

—  Eh  bien!  poursuivit  Emmanuel  Bianchi  après  un 
moment  de  silence,  tu  ne  me  réponds  pas?  ne  m'aurais-tu 
pas  compris?  Je  puis  te  donner  de  l'argent  pour  acheter 
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une  nouvelle  montre,  s'il  n'y  a  pas  de  ta. faute  toutefois. 
L'esclave,  tout  esclave  qu'elle  était,  sentit  la  beauté  de 
cette  offre.  Elle  se  jeta  sur  la  main  d'Emmanuel  Bianclii, 
puis  retomba  de  nouveau  sur  le  gazon.  —  Non,  maître, 
cela  ne  me  sauverait  pas!  —  Comment  cela?  fil-il.  — 
Voyez-vous,  ré|}ondit  l'esclave,  mon  maître  ne  tient  pas 
seulement  à  cette  montre  comme  valeur,  mais  comme  un 
bijou  de  famille.  —  De  sorte,  dit  Emmanuel, Blanchi, 
qu'elle  ne  peut  être  remplacée  par  une  autre?  —  Non, 
fil  tristement  l'enfant.  —  Ali!  je  comprends  ton  malheur. 
Et  tu  n'as  de  soupçon  contre  personne?  —  Qui  voulez- 
vous  que  je  soupçonne?  Jugez-en  vous-même  :  j'étais  seule 
à  arranger  la  chambre  démon  maître,  qui  est  absent. 
Comme  je  me  sentais  fatiguée,  et  que  je  savars  qu'il  ne 
devait  revenir  que  dans  trois,  ou  quatre  heures,  je  m'en- 
dormis au  milieu  de  mon  travail...  et  voilà  qu'en  me  ré- 
veillant, la  montre  avait  disparu!  —  Ce  doit  être  quel- 
qu'un de  la  maison,  dit  Emmanuel  Bianchi. 
L'enfant  secoua  la  lète. 

—  Non,  répondit-elle,  et  il  n'y  a  que  moi  et  la  vieille 
cuisinière,  qui,  sachant  que  le  maître  ne  dînait  pas  à  la 
maison,  était  sortie  même  avant  lui...  D'ailleurs,  si  c'é- 
tait elle  ou  tout  autre,  on  me  battra  toujours,  puisque 
j'ignore  qui  a  pris  la  montre. 

Et  l'enfant  se  remit  à  pleurer. 

—  Écoule,  dit  Emmanuel  Bianchi,  si  je  priais  (on 
maître  pour  toi?  le  veux-tu?  —  Gardez-vous-en  bien! 
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s'écria  l'esclave  avec  effroi,  il  me  luerail  alors,  oh!  c'est 
sur.  —  Quand  le  vol  a-t-il  élé  commis?  demanda  Em- 
manuel Bianchi  après  un  moment  de  silence.  —  Il  y  a 
trois  heures  à  peine. —  Et  lu  n'en  as  parlé  à  personne? — 
Le  voleur  ne  peut  pas  être  loin, 

Emmanuel  Bianchi  releva  la  tête  et  devint  pensif. 

Alors  je  vis  une  expression  étrange  se  peindre  sur  sa 
figure.  Ses  yeux,  qui  étaient  par  hasard  tournés  vers  ma 
fenêtre,  n'avaient  pas  d'objet  visible  pour  but  :  ils  pen- 
saient, mais  ne  regardaient  pas.  Cependant  ils  sem- 
blaient poursuivre  non-seulement  une  idée,  mais  un  ob- 
jet, une  action... 

—  Oui!  oui!  dit  tout  à  coup  Emmanuel  Bianchi,  comme 
en  se  parlant  à  lui-même.  Tu  es  innocente  comme  l'en- 
fant qui  vient  de  naître!  Voyons!  ce  malheureux,  où  est- 
il?  qu'a-l-il  fait?  que  fera-t-il?  Eh!  eh!  poursuivit  Bianchi 
après  quelques  minutes  de  silence,  le  châtiment  ne  se  fait 
pas  attendre!  Eh  bien!  mieux  vaut  plus  tôlque  plus  tard! 
Voyons,  enfant,  reprit-il  tout  haut  et  en  s'adressanl  à 
l'esclave,  dis-moi,  ne  connais-tu  pas,  par  hasard,  un  de 
tes  confrères...  un  gros  garçon  assez  laid  de  figure,  qui  a 
une  cicatrice  sur  la  joue  droite,  deux  doigts  mutilés  à  sa 
main  gauche,  et  qui  porte  un  anneau  d'argent  à  l'une  de 
ses  oreilles?  —  Ah!  maître,  s'écria  l'esclave  dont  l'atlen- 
lion  redoubla  à  ce  portrait,  c'est  Djem!  c'est  Djem!  c'est 
l'esclave  que  mon  maître  vendit  il  y  a  trois  mois;  il  doit 
être  maintenant  à  Bahia,  car  il  y  était  envoyé  pour  deux 
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ans.  —  Non,  il  est  ici,  interrompit  Emmanuel  Bianchi, 
el  c'est  lui...  qui  a  volé  la  montre.  —  C'est  lui  qui  a  volé 
la  montre!  s'écria  l'enfant  sluj3éfaile...  mais  comment  le 
savez-vous,  maître?  —  Peu  l'importe!  et  puisqu'il  y  a 
moyen  de  ravoir  la  montre...  —  Ah!  oui,  je  vais  le  dé- 
noncer, puisque  vous  êtes  sûr  que  c'est  Djem  qui  a  volé. 

Emmanuel  Tarrêla  d'un  geste. 

—  De  cette  manière,  dit-il,  on  saura  que  la  montre  a 
été  volée,  et  tu  recevras  la  mêmepunilion,  non  pour  l'objet 
volé,  mais  pour  ta  négligence. —  C'est  vrai!  dit  tristement 
i'enlant.  — Écoule,  reprilEmnianuel  Bianchi,  je  l'indique- 
rai un  aulremoyen.  Tu  connais  le  grand  holel  des  Voya- 
geurs, à  la  rue  Droite?— Oui,  dilTenfant,  c'est  à  unedemi- 
heure  d'ici.  —  Ehbienîlu  irasleposler,enfacederhôleI,el 
lu  attendras  ce  gros  garçon  à  mains  mutilées...  commeni 
l'appelles-tu?  —  Djem!  répéta  l'esclave,  ne  le  connaissez- 
vous  pas,  maître?  —  C'est  juste,  poursuivit  Emmanuel 
Bianchi.  Eh  bien!  au  dernier  coup  de  trois  heures,  lu 
verras  Djem  paraître  à  l'angle  droit  de  l'hôlel.  Il  portera 
un  grand  paquet  en  éloffe  rouge  rayée  de  noir.  Je  le  dis 
cela  pour  que  lu  puisses  bien  le  reconnaître.  Ainsi,  i) 
voudra  traverser  la  place...  mais,  arrivé  au  milieu  de  la 
rue,  il  laissera  échapper  le  paquet  en  tombant  lui-même. 
Alors,  cours  au  paquet,  la  montre  est  là...  Elle  n'aura 
que  la  glace  brisée... 

L'enfant,  qui  écoulait  ces  paroles  avec  un  étonnemenl 
naïf,  ne  parut  s'attacher  qu'au  résultai,  sans  se  préoc- 
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cuper  de  la  cause.  Aussi,  s'éeria-l-elle,  sans  le  moindre 
doute  : 

—  Ah!  maître,  si  je  ne  dénonce  pas  Djem,  comment 
ravoir  la  montre?  Oh!  je  vois  que  vous  ne  connaissez 
pas  Djem.  Pensez-voùs  qu'il  me  laisse  l'emporter?  — 
Sois  tranquille,  petite,  répondit  lentement  Emmanuel 
Blanchi,  Djem  ne  pourra  plus  courir,  il  aura  la  jambe 
brisée. 

L'esclave  regarda  Blanchi  avec  curiosité  et  déflance. 

—  Vous  ne  me  trompez  pas,  maître?  dit-elle  après  un 
moment  de  silence.  Je  pourrai  bien  ravoir  la  montre  et 
n'être  point  battue,  est-ce  vrai?  —  Oui,  c'est  vrai,  dit 
Emmanuel  Bianchi,  et  tu  en  jugeras  dans  une  demi- 
heure...  Mais  ne  perds  pas  de  temps,  il  est  bientôt  trois 
heures,  et  il  faut  que  tu  sois  là-bas  avant  qu'elles  son- 
nent... M'as-lu  compris?  —  Oui,  maître!  —  Et  une  fois 
que  tu  auras  la  montre,  poursuivit  Emmanuel  Bianchi, 
garde-toi  de  l'endormir  pendant  ton  travail!...  —  Ah!  si 
j'ai  la  montre,  je  vous  promets  de  ne  jamais  la  négliger, 
répondit  l'esclave  avec  une  exaltation  naïve.  —  Pauvre 
enfant!  murmura  tout  bas  Bianchi;  puis,  voyant  qu'elle 
voulait  partir,  il  l'arrêta  en  disant  :  J'ai  oublié  une 
chose,  petite;  viens  chez  moi  pour  un  moment,  je  te  don- 
nerai une  pièce  d'argent  pour  que  tu  fasses  mettre  une 
nouvelle  glace  à  la  montre  en  revenant. 

En  disant  cela,  Emmanuel  Bianchi  s'éloigna  avec  l'en- 
funl,  et  ilsdisiiarurenl  par  la  porte  du  jardin. 
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Si  la  pauvre  esclave,  écoulant  avidement  les  paroles 
tic  Bianclii,  n'y  vil  que  le  moyen  de  ravoir  la  montre 
perdue,  il  n'en  était  pas  ainsi  de  moi  ni  de  Lucie.  Nous 
nous  regardâmes  en  silence. 

—  Qu'en  penses-! u?  noire  voisin  n'esl-il  pas  un  sor- 
cier? —  Oui,  c'est  étrange,  répondit  Lucie,  surtout  si 
la  prédiction  se  réalise...  car  c'en  est  une...  —  Nous 
avons  un  moyen  bien  simple  de  la  vérifier,  dis-je  en  quit- 
tant vivement  la  fenêtre  :  allons  à  la  rue  Droite,  je  con- 
nais l'hôtel  des  Voyageurs,  et  allendons... 

En  deux  secondes  nous  fûmes  prêts. 

Mais,  malgré  notre  diligence,  nous  étions  déjà  devan- 
cés par  la  jeune  esclave,  qui  courait  comme  un  daim. 
FJIe  était  déjà  postée  devant  l'hôlej  quand  nous  arrivâ- 
mes sur  la  place. 

Nous  nous  arrêtâmes  à  une  dizaine  de  pas  de  l'enfant, 
sous  le  porche  d'une  boutique.  Le  cadran  de  l'hôtel  mar- 
quait trois  heures  moins  un  quart... 

Quoique  je  ne  connusse  pas  Djem,  je  pouvais  facile- 
ment le  reconnaître  d'après  le  signalement  donné  par 
Emmanuel  Bianchi.  j'attachais  donc  mes  yeux,  avec  une 
aitention  fiévreuse,  tantôt  sur  l'aiguille  du  cadran,  tantôt 
sur  l'angle  droit  de  l'hôlel  d'où  devait  paraître  cet  homme 
j)OHssé  par  le  destin. 

Ouanl  à  l'enfant,  elle  trépignait  d'impatience,  et  le 
blanc  éclatant  de  ses  yeux  semblait  dévorer  ce  coin  droit 
où  elle  guettait  son  ennemi. 
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La  tranquillité  qui,  par  hasard,  régnait  en  ce  mo- 
ment dans  la  rue,  me  permeltail  de  concentrer  toute  mon 
attention  sur  un  seul  point,  de  sorte  qu'en  entendant, 
au  milieu  de  ce  silence  momentané,  une  voix  criarde 
partir  d'une  des  croisées  de  Thôtel,  j'y  portai  involontai- 
rement les  yeux,  fâché  que  j'étais  d'être  troublé  dans  mes 
observations. 

Mais,  si  furtif  que  fût  mon  regard  de  ce  côté,  j'aper- 
çus néanmoins  que  la  personne  qui  criait  s'adressait  à 
un  nègre  qui  s'était  blotti  sur  les  degrés  de  l'hôtel  et 
mangeait  une  orange.  En  entendant  donc  la  voix  de  son 
maître  probablement,  le  nègre  lança  son  orange,  à  demi 
rongée,  dans  la  rue,  et  se  précipita  par  la  grande  porte 
de  l'hôtel.  Cet  incident,  tout  insignifiant  qu'il  me  parût, 
et  qui  ne  prit  que  quelques  secondes,  devint  très-impor- 
tant dans  la  suite,  comme  vous  verrez. 

En  ce  moment,  l'aiguille  qui  marquait  les  minutes 
atteignit  le  chiffre  XII,  et  le  premier  coup  de  trois  heu- 
res retentit...  puis  le  second...  enfin  la  vibration  sonore 
du  troisième  se  fil  entendre...  et  à  l'angle  droit  de  l'hôtel 
parut  un  gros  garçon  fléchissant  sous  le  poide  d'un  pa- 
quet en  étoffe  rouge  rayée  de  noir  qu'il  portait  sur  son 
épaule.  Une  de  ses  oreilles  était  percée  d'un  grand  anneau 
d'argent.  Je  ne  pouvais  pas  distinguer  ses  mains  ni  son 
visage,  qui  était  tourné  vers  l'hôtel,  car  le  gros  paquet  les 
cachait  presque  entièrement.  Néanmoins,  pour  recon- 
naître Djem  dans  ce  personnage,  je  n'avais  qu'à  jeter  les 
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yeux  sur  la  jeune  eslave,  qui,  en  le  voyaHl  paraître,  bal- 
lit  de  ses  deux  mains,  et,  le  cou  tendu,  l'œil  fasciné, 
n'attendait  que  ce  moment  pour  s'élancer  sur  sa  proie. 

Djem,  car  c'était  effectivement  lui,  s'avançait  rapide- 
ment, malgré  le  poids  qu'il  portait.  Ayant  longé  pendant 
quelques  secondes  le  mur  de  l'hôtel,  il  quitta  le  trottoir 
et  se  mil  à  traverser  la  rue  presque  m  face  de  nous.  Ar- 
rivé au  milieu,  il  s'arrêta  tout  à  coup  et  frappa  du  pied 
comme  un  homme  qui  se  ressouvient  de  quelque  chose... 
et  il  se  retourna  brusquement... 

Lucie,  la  jeune  esclave  et  moi,  nous  le  dévorions  des 
yeux...  Lucie,  qui  voyait  cette  étrange  prédiction  s'ac- 
complir de  point  en  point,  allait  ^.'élancer  pour  retenir  le 
malheureux;  mais  il  était  trop  lard!... 

Djem  glisse  tout  à  coup...  Voulant  reprendre  l'équili- 
bre, i!  appuie  de  tout  son  corps  sur  son  pied  gauche; 
mais  il  rencontre  justement  sous  son  talon  cette  orange  à 
demi  rongée  et  lancée  dans  la  rue  par  le  nègre!  Alors,  au 
lieu  de  se  retenir,  le  malheureux  trébuche  de  nouveau, 
son  pied  iriJce  un  sillon  humide  sur  le  sol,  et  entraîné 
par  le  poids  du  paquet,  Djem  roule  par  terre  en  poussant 
une  terrible  exclamation. 

La  jeune  esclave,  bien  autrement  intéressée  que  nous 
à  suivre  chacun  des  mouvemcnti^  de  Djem,  ne  fil  qu'un 
bond  vers  le  paquet,  le  défit  avec  une  adresse  prestigieuse, 
y  plongea  la  main  et  la  retira  bientôt  tenant  entre  ses 
doigts  un  objet  brillant...  C'était  la  montre! 
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L'enfanl  poussa  un  cri,  l'enleva  au-dessus  de  sa  tête  et 
commença  à  sauter  de  joie... 

Nous  nous  approchâmes  de  l'enfant,  qui  me  reconnut 
aussitôt. 

—  Tiens,  dis-je,  voilà  la  montre  retrouvée!...  Mais 
prends  garde...  peut-être  s'est-elle  brisée...  —  Non, 
non!  répondit  l'enfant  en  sautillant  et  faisant  miroiter  la 
montre  devant  ses  yeux;  vous  voyez,  le  verre  a  seule- 
ment sauté! 

Et  l'enfant,  le  cœur  rempli  de  joie,  s'éloigna  en  cou- 
rant, sans  se  préoccuper  davantage  de  toute  cette  af- 
faire. 

Tout  cela  se  passa  si  rapidement  que  personne,  excepté 
nous,  ne  fut  témoin  de  l'enlèvement  de  la  montre.  Quant 
à  Djem,  la  terrible  prédiction  s'était  accomplie  jusqu'au 
bout  :  le  malheureux  gisait  à  terre  sans  mouvement  et 
poussait  des  cris  à  fendre  l'âme.  Bientôt  la  foule  s'assem- 
bla autour  de  lui,  on  l'enleva  de  dessus  le  pavé...  Djem 
avait  la  jambe  disloquée.  Un  homme  de  police  intervint; 
il  examina  avec  attention  le  paquet,  sans  trop  se  préoccu- 
per du  blessé,  et  déclara  que  le  paquet  contenait  des  ob- 
jets volés. 

Alors  commença  un  interrogatoire  de  lui  au  voleur, 
entremêlé  de  menaces  et  de  blasphèmes.  Ce  spectacle  de- 
vint fort  peu  curieux  pour  moi,  et  surtout  pour  ma 
femme,  qui  faillit  se  trouver  mal.  Nous  quittâmes  donc 
celte  place  de  douleur  et  d'un  jirste  mais  terrible  chàti- 
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menl,  et  nous  revînmes  chez  nous  loul  en  causant  et  en 
discutant  sur  cet  étrange  événement,  qui  téveilla  en  moi 
tout  un  monde  de  pensées  à  propos  de  mes  propres  aven- 
tures, que.  je  commençais  à  oublier  un  peu  durant  les 
deux  ans  de  mon  inaltérablebonheur  avec  Lucie. Voyons! 
me  dis-je,  puisque  cet  Emmanuel  Blanchi  paraît  si  bien 
connaître  l'avenir  (comment  expliquer  aulrementcette  af- 
faire de  vol?)  puisqu'il  découvre  l'avenir,  à  plus  forte  raison 
doit-il  savoir  le  passé.  Nepeut-il,  par  hasard,  m'expliauer 
le  mystère  concernant  Lucie,  ce  mystère  dont  la  révéla- 
tion pouvait  m'ètre  de  la  plus  haute  importance  du  mo- 
ment que  j'étais  résolu  à  revenir  dans  ma  patrie?  Par  sa 
conversation  avec  l'esclave,  je  crus  assez  comprendre  les 
nobles  intentions  d'Emmanuel  Bianchi  pour  pouvoir 
compter  sur  sa  discrétion  à  mon  égard.  D'ailleurs,  je 
pouvais  lui  conter  mésaventures  sans  entrer  dans  les  dé- 
tails et  taire  les  noms  et  les  lieux  :  précaution  inutile, 
il  est  vrai,  s'il  possédait  .vraiment  la  science  divinatoire. 
II  pouvait  donc  me  répondre  sans  me  forcer  de  compro- 
mettre toute  une  famille. 

C'était  la  première  fois  que  j'allais  consulter  un  devin, 
personnages  que  je  ne  regardais  autrefois  que  comme  des 
imposteurs  et  des  charlatans;  mais  que  voulez-vous, 
messieurs?  il  m'était  arrivé  tant  d'aventures  extraordi- 
naires, que  je  n'espérais  en  trouver  la  solution  que  dans 
le  surnaturel.  Toujours  est-il  que  le  jugement  d'un  homme 
n'est  jamais  malheureusement  qu'à  la  hauteur  de  son  ex- 
périence. 
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Je  fis  part  de  mon  idée  à  Lucie,  qui  d'abord  y  applau- 
dit avec  sa  crédulité  de  femme,  puis  devint  inquiète  en 
pensant  que  la  révélation  pouvait  lui  être  pénible.  Je  la 
rassurai,  disant  qu'il  vaut  mieux  connaître  le  malheur 
une  fois  que  de  le  craindre  toujours,  et  je  voulus  tenter 
l'aventure  le  jour  même. 

En  conséquence,  ayant  pris  un  temps  convenable  pour 
me  préparer  à  cette  délicate  entrevue,  où  j'allais  traiter 
de  sorcier  un  homme  qui  avait  tous  les  dehors  d'une  per- 
sonne des  plus  respectables,  je  sortis  de  chez  moi  et  je 
montai  un  étage  plus  haut,  où  logeait  Emmanuel  Bianchi, 
comme  je  l'ai  dit  ci-dessus. 

Arrivé  devant  sa  porte,  je  cherchai  vainement  le  mar- 
teau pour  frapper;  je  posai  ma  main  sur  le  bouton.  A  cette 
seule  pression,  la  porte  céda.  Je  restai  un  moment  indé- 
cis :  fallait-il  entrer,  ou  ne  le  fallait-il  pas?  Certes  un 
homme  qui  laisse  ses  portes  ouvertes  doit  s'attendre  à  se 
voir  importuner  par  le  premier  venu.  Mais  était-ce  bien 
l'intention  du  maître  ou  seulement  la  négligence  du  va- 
let? Néanmoins  j'allongeai  discrètement  la  tête  à  travers 
les  battants  enlre-bâillés  :  je  vis  une  chambre  très-propre 
quant  aux  murs,  mais  qui,  pour  tout  ornement,  ne  possé- 
dait que  deux  chaises.  Voilà,  me  dis-je,  que  le  maître 
mystérieux  s'annonce  dès  l'antichambre.  Je  serais  bien 
curieux  de  voir  un  valet!  Ce  doit  être  un  de  ces  famulus 
à  bec  d'oiseau  et  aux  jambes  de  squelette,  qu'on  voit  figu- 
rer dans  les  vieilles  légendes.  Entrons,  pardieu!  ne  fût- 
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ee  que  pour  me  faire  congédier!  Sur  ce,'  jo  toussai,  et 
j'entrai  résolument.  Personne!  En  face  de  moi  était  une 
autre  porte  fermée,  qui  communiquait  sans  doute  avec 
d'autres  appartements.  Je  m'approchai  de  cette  porte, 
quand  j'entendis  marcher  dans  la  chambre  attenante. 

Espérant  enfin  voir  le  famulus,  j'élève  la  voix  et  j'ap- 
pelle... Aussitôt  les  pas  se  rapprochent,  la  porte  s'ouvre... 
Sur  le  seuil  paraît  Emmanuel  Bianchi. 

—  Que  voulez-vous,  monsieur?  dil-il  en  s'inclinanf, lé- 
gèrement. —  Mille  pardons,  mon  voisin!  répondis-je 
confus;  vous  me  jugez  bien  indiscret  sans  doute... — Nul- 
lement, monsieur!  interrompit  Bianchi,  s'avançant  à  ma 
rencontre,  après  avoir  fermé  la  porte  derrière  lui.  Puis, 
me  faisant  signe  de  m'asseoir  sur  une  des  deux  chaises, 
et  prenant  l'autre  pour  lui  :  Vous  désiriez  quelque  chose, 
monsieur?  poursuivit-il  en  me  regardant  en  face  de  ses 
yeux  clairs  et  profonds.  Je  vous  écoute! 

Mais  moi,  qui  étais  venu  pour  lui  faire  une  si  étrange 
proposition,  je  tenais  fort  à  avoir  le  cœur  net  de  ma 
brusque  entrée;  en  conséquence  je  lui  dis  :  El  d'abord, 
monsieur,  permettez-moi  de  vous  dire  que,  si  je  suis  en- 
tré chez  vous  sans  me  faire  annoncer,  c'est  que  je  n'ai  pas 
prouvé  de  domestique,  et  qu'au  contraire  j'ai  trouvé  la 
porte  ouverte. 

—  Je  vous  ai  bien  compris,  monsieur,  dit  Emmanuel 
Bianchi.  J'ai  Thabilude  de  ne  jamais  fermer  ma  porte,  et 
je  n'ai  pas  de  valet. 
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Gomme  ma  figure  trahit  sans  doute  mon  élonnement  à 
ces  paroles  : 

—  Cela  vous  surprend,  ajoula-t-il,  que  je  n'aie  pas  de 
valet  et  que  je  ne  ferme  point  mes  portes?  Mais  que  vou- 
lez-vous! c'est  une  bizarrerie  de  mon  caractère...  Je  ne 
crains  pas  les  voleurs,  puisqu'il  y  a  si  peu  de  chose  à 
voler  chez  moi...  et  puis...  dans  de  certaines  circons- 
tances, une  porte  ouverte  est  quelquefois  un  moyen  de 
salut...  Quant  au  domestique,  vous  le  voyez,  monsieur, 
je  suis  assez  jeune  encore,  je  me  porte  bien,  je  puis  donc 
suffire  à  mes  besoins,  qui  sont  on  ne  peut  plus  simples, 
sans  charger  de  ce  soin  un  étranger...  Plus  tard...  je  ne 
dis  pas...  si  je  dois  encore  vivre...  c'est-à-dire...  si  je 
vis  jusqu'à  la  vieillesse... 

Je  regardai  involontairement  Emmanuel  Blanchi;  l'ex- 
pression de  sa  voix,  à  ces  dernières  paroles,  malgré  la 
variante  qu'il  se  hâta  d'y  ajouter,  leur  donna  un  sens  tout 
autre;  elles  signifiaient  plutôt  :  «  Si  je  suis  condamné  à 
vivre  jusqu'à  la  vieillesse.  »  De  sorte  que,  frappé  par 
celte  douleur  secrète,  j'eus  peur  de  troubler  cet  homme 
avec  ma  proposition;  mais,  comme  s'il  eût  compris  ma 
pensée,  Emmanuel  vint  encore  au-devant  de  moi  : 

—  Mais,  poursuivit-il,  que  mes  bizarreries  ne  me 
nuisent  en  rien  auprès  de  vous,  mon  voisin...  Vous  avez 
dit,  je  crois,  que  nous  étions  voisins?...  —  Oui,  mon- 
sieur, mon  appartement  est  au-dessous  du  vôtre.  —  Par- 
donnez-moi, dit  Emmanuel  en  s'inclinant,  si  je  ne  vous 
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ai  point  reconnu,  ou,  pour  mieux  dire,  si  vous  m'êtes 
étranger;  mais  je  suis  si  distrait  de  ma  nature,  que  je  ne 
sais  ce  qui  se  passe  à  deux  pas  de  chez  moi...  Voudriez- 
vous  donc  me  dire  ce  qui  me  procure  l'honneur  de  votre 
visite?...  —  Hélas!  monsieur  Bianchi,  répondis-je  en 
jii'inclinant  à  mon  tour,  avant  de  vous  expliquer  le  but 
de  ma  démarche,  je  dois  vous  demander  encore  voire  par- 
don pour  une  autre  indiscrétion.  —  Je  ne  vous  comprends 
pas,  monsieur,  répondit  Emmanuel  Bianchi  en  me  regar- 
dant avec  élonnement.  —  C'est  que...  poursuivis-je  en 
hésitant,  j'ai  entendu  ce  matin  votre  conversation  avec  la 
jeune  esclave  touchant  le  vol  de  la  montre.  —  Ah!  fil 
Emmanuel  Bianchi.  —  Et  l'ayant  entendue,  poursuivis- 
je,  j'ai  suivi  l'enfant  sur  la  place,  et  j'ai  vu  s'accomplir  de 
point  en  point  votre  étrange  prédiction.  —  Et  vous 
venez  me  demander  compte  de  mes  paroles,  monsieur, 
ou,  ayant  cru  trouver  un  devin,  voulez-vous  faire  prédire 
la  bonne  aventure?  demanda  tranquillement  Emmanuel 
Bianchi.  — Eh!  monsieur,  m'écriai-je,  je  n'ai  ni  le  droit 
ni  l'intention  de  vous  demander  compte  de  vos  paroles; 
quant  à  la  bonne  aventure,  je  suis  trop  bon  chrétien 
pour  vouloir  soulever  le  voile  de  l'avenir,  puisque  Dieu  a 
jugé  bon  de  le  cacher.  Non,  je  voudrais  vous  consulter 
sur  une  circonstance  qui,  restant  mystérieuse  pour  moi, 
semble  contenir  une  menace  pour  la  personne  que  j'aime 
le  plus  au  monde.  —  Écoutez-moi,  monsieur,  avant 
d'aller  plus  loin,  dit  tout  à  coup  Emmanuel  Bianchi  d'une 
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voix  grave  el  presque  sévère,  je  ne  ferme  mon  cœur  non 
plus  que  ma  porte  à  tous  ceux  qui  viennent  à  moi.  Je  me 
suis  donné  parole  de  soulager  mes  semblables  tant  que  je 
le  puis;  mais,  par  cela  même,  je  refuse  de  prêter  ma 
main  à  une  œuvre  qui,  en  servant  l'un,  peut  desservir 
Taulre.  Prenez  garde,  monsieur;  si  la  révélation  que  vous 
semblez  me  demander  pouvait  nuire  à  un  coupable  même, 
je  vous  déclare  que  ma  bouche  restera  fermée,  car 
l'homme  ne  doit  nullement  se  substituer  à  la  Providence 
quand  il  s'agit  de  punition.  Ainsi  je  vous  prie  de  bien 
peser  les  motifs  qui  vous  amènent  chez  moi,  avant  de  me 
les  exposer.  —  Rassurez-vous,  monsieur,  dis-je  vive- 
ment, mes  intentions  sont  pures;  je  veux,  au  contraire, 
soustraire  à  la  vengeance  une  personne  que  je  chéris,  si 
toutefois  il  y  a  vengeance.  En  un  mot,  je  veux  avoir  la 
certitude  d'un  danger  ^ui,  selon  moi,  avait  menacé  ma 
femme,  il  y  a  trois  ans,  en  Europe,  pendant  que  nous  y 
étions;  un  danger  qui  m'est  resté  inconnu  jusqu'à  ce  jour, 
et  qui  peut  la  menacer  peut-être  encore.  Depuis  ce  temps 
j'ai  toujours  vécu  ici,  et  j'étais  tranquille;  maintenant  je 
dois  retourner  en  Europe... 

Emmanuel  Bianchi  me  regarda  en  silence  pendant 
quelques  instants,  comme  s'il  eût  voulu  lire  mes  plus 
secrètes  pensées.  Je  soutins  bravement  ce  regard  inquisi- 
teur. 

—  Parlez,  monsieur,  dit  enfin  Emmanuel  Bianchi  avec 
attention,  je  vous  écoute.  ~  Pardon,  dis-je  en  jetant  un 


—  Tl  — 

regard  vers  la  porte  d'entrée,  qui  était  eftlr'ouverte, 
j'eusse  désiré  que  personne  ne  troublât  notre  entrelien... 
—  C'est  juste,  fit  Emmanuel  Blanchi  en  se  levant.  Pas- 
sons dans  mon  cabinet,  si  vous  voulez.  Là  j'ai  un  verrou, 
ajoula-t-il  en  souriant,  et  je  m'enferme  quand  je  ne  veux 
pas  être  dérangé. 

Emmanuel  Blanchi  alla  vers  la  porte  par  laquelle  il 
était  entré,  et,  l'ayant  ouverte,  me  lit  signe  de  passer 
devant  lui. 

En  entrant  dans  ce  cabinet,  je  fus  encore  plus  surpris 
de  la  manière  de  vivre  de  mon  mystérieux  voisin.  La 
chambre  précédente,  que  j'avais  prise  pour  l'antichambre, 
était  évidemment  la  plus  belle  pièce  de  ses  appartements. 

Ce  cabinet  était  plus  petit,  et,  comme  il  n'avait  d'autre 
issue  que  la  porte  par  laquelle  nous  étions  entrés,  je  vis 
qu'en  ces  deux  chambres  consistait  tout  le  logement  d'Em- 
manuel. En  outre,  l'aspect  de  ce  cabinet  était  bien  autre- 
ment curieux  que  la  chambre  précédente.  Imaginez-vous 
une  table  que  l'on  pouvait  appeler  immense  en  comparai- 
son de  l'appartement,  car  elle  en  touchait  les  deux  bouts. 
Cette  table,  placée  devant  une  grande  et  unique  fe- 
nêtre sans  rideaux,  était  encombrée  en  partie  par  de 
vieux  livres,  tous  reliés  en  parchemin  et  jaunis  par  le 
temps.  Deux  bougies  et  un  encrier  de  voyage  avec  une 
plume  en  complétaient  rornemenl.  En  face  de  la  table 
était  le  lit;  à  côté  du  lit,  une  malle  de  voyage  ouverte, 
dans  laquelle  on  voyait  des  habits;  entre  le  lit  et  la  table. 
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une  seule  chaise.  Voilà  pour  les  meubles.  Enfin,  le  ton', 
c'est-à-dire  la  table,  la  fenêtre,  le  lit,  la  chaise  et  le 
plancher,  tout  était  jonché  d'une  multitude  de  feuilles  de 
papier  recouvertes  d'une  écriture  fine  et  serrée.  Au  pre- 
mier aspect,  celte  chambre  avait  l'air  d'une  boutique  de 
relieur.  Comme  il  était  impossible  de  ne  pas  regarder  ces 
feuilles  que  l'on  voyait  de  toutes  parts,  je  remarquai  avec 
surprise  qu'elles  étaient  toutes  écrites  de  la  même  ma- 
nière. Ces  feuilles  n'étaient  pas  des  lettres,  car  chacune 
d'elles  était  rayée  en  quatre  colonnes  du  haut  en  bas, 
comme  des  tables  de  mathématiques,  avec  la  seule  difîé- 
rence  qu'au  lieu  de  chiffres  il  y  avait  des  mots.  En  outre, 
ce  ne  pouvait  pas  être  un  ouvrage  suivi,  car  il  n'y  avait 
pas  deux  feuilles  réunies,  excepté  plusieurs  cahiers  de 
papier  blanc  posés  sur  la  table  et  destinés  sans  doute  à 
être  remplis  de  la  même  écriture  pour  se  disperser  ensuite 
sur  le  plancher  comme  les  précédents. 

Emmanuel  Blanchi  vit  l'embarras  où  je  me  trouvais  de 
poser  le  pied  sans  fouler  une  de  ces  feuilles,  qui  couvraient 
le  plancher  comme  un  véritable  tapis;  il  vint  à  mon  aide. 

—  Marchez  dessus,  monsieur,  dit-il,  ce  n'est  rien. 
Mais,  comme  celte  étrange  écriture  sans  fin  piquait  ma 

curiosité  : 

—  Ah!  monsieur,  dis-je,  je  vous  dérange  sans  doute 
dans  votre  travail...  —  Non,  répondit-il,  ce  travail,  dont 
je  m'occupe  depuis  plusieurs  années,  ne  sera  probable- 
mentsuspenduqueparla mort.  C'est  monrocherdeSisyphe. 
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Il  est  impossible  de  peindre  le  désespoir  étouffé  avec 
lequel  furent  prononcés  ces  mots.  J'y  sentis  une  douleur 
unique  él  sans  remède.  Je  pouvais  à  peine  contenir  une 
compassion  involontaire. 

—  Que  diles-vous,  monsieur?  m'écriai-je  en  saisissant 
sa  main;  mais  son  émotion  disparut  aussitôt.  —  J'ai  dit, 
reprit-il  avec  son  sourire  bienveillant,  que  c'est  un  tra- 
vail fort  long,  et  comme  je  ne  travaille  pas  pour  vivre, 
mais  pour  m'occuper,  je  présume  que  je  m'en  occuperai 
jusqu'à  mes  vieux  jours. 

En  disant  cek,  il  m'avança  la  seule  chaise  du  cabinet, 
en  prit  de  la  chambre  précédente  une  autre  pour  lui,  et, 
poussant  le  verrou,  il  s'assit  devant  moi  et  me  dit  : 

—  Eh  bien,  mon  voisin,  en  quoi  puis-je  vous  être 
utile?... 

Alors,  après  m'êlre  recueilli  pendant  quelques  mo- 
ments, je  commençai  mon  récit  en  ne  disant  de  la  pre- 
mière aventure  que  ce  qui  était  nécessaire  pour  compren- 
dre la  seconde.  Emmanuel  Bianchi  m'écoutait  avec  la  plus 
grande  attention,  et  je  voyais  ses  yeux  prendre  cette 
expression  étrange  que  je  lui  avais  remarquée  déjà  pen- 
dant sa  conversation  avec  la  jeune  esclave.  Enfin,  je 
terminai  mon  récit  en  parlant  de  la  lettre  venue  d'Europe, 
et  qui  mentionnait  la  mort  de  Lucie.  Quand  j'eus  fini, 
Emmanuel  Bianchi  baissa  la  tête,  et  tomba  dans  une  mé- 
dilalion  profonde;  soudain  il  se  leva,  lira  de  sa  malle  deux 
plumes  métalliques;  puis  il  revint  à  moi  et  posa   ces 


—  75  — 

objets  sur  la  table,  en  me  disant  :  Pardon,  je  suis  à  vous 
dans  un  moment...  Alors  il  s'assit,  déboucha  l'un  des 
encriers,  choisit  une  des  plumes  métalliques,  prit  une 
feuille  de  papier  blanc  et  se  mit  à  écrire  dessus. 

Je  crus  un  moment  qu'il  voulait  me  donner  une  ré- 
ponse par  écrit,  quoique  ce  procédé,  quand  il  pouvait 
s'expliquer  de  vive  voix,  me  parût  assez  étrange.  Comme 
il  n'en  semblait  pas  faire  un  mystère,  en  écrivant  à  côté 
de  moi,  je  jetai  un  regard  curieux  sur  la  lettre,  mais  je 
fus  bien  surpris  en  voyant  courir  sa  plume  sans  laisser  de 
trace  sur  le  papier.  Et  ma  surprise  devint  bien  plus 
grande,  quand,  en  terminant  la  page,  il  prit  la  seconde 
plume  métallique,  déboucha  le  second  encrier,  et  se  mit 
à  écrire  de  nouveau  sur  celte  même  page,  en  choisissant 
précisément  les  mêmes  lignes  qu'il  avait  tracées  déjà  avec 
la  première  plume,  et  que  je  distinguais,  grâce  aux  fines 
égralignures  que  la  pointe  métallique  creusait  sur  le 
vélin.  La  seconde  écriture  avait  les  mêmes  résultats  que 
la  première.  Bientôt  il  termina  cette  singulière  lettre  dou- 
blée et  invisible,  et  l'ayant  cachetée,  il  se  retourna  vers 
moi. 

—  Monsieur,  me  dit-il,  vous  avez  bien  fait  d'obéir  à 
la  voix  de  la  Providence;  car  toute  action  loyale  est  son 
œuvre,  soit  que  l'homme  se  trouve  influencé  par  des  mo- 
tifs ordinaires  ou  surnaturels.  En  revenant  dans  voire 
patrie,  vous  saurez  tout  ce  qui  est  nécessaire  pour  vou? 
justifier  à  vos  propres  yeux...  Oui!  deux  dangers  avaient 
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exislé  pour  celte  jeune  fille;  sauvée  du  premier,  elle  au- 
rait succombé  au  second  en  restant  dans  sa  patrie.  Je  ne 
dois  pas  m'expliquer  plus  clairement,  de  peur  de  vous 
attrister,  vous  et  ceux  dont  le  bonheur  doit  être  désor- 
mais sans  nuage....  La  lettre  qui  mentionne  la  mort  de 
votre  femme  dans  sa  patrie  est  basée  sur  une  apparence 
de  la  vérité.  La  jeune  personne  tombée  dans  une  espèce 
de  léthargie,  qui  avait  tous  les  dehors  de  la  mort,  avait 
été  mise  en  bière  et  transportée  au  caveau  de  sa  famille; 
mais  la  Providence,  qui  veillait  sur  elle,  envoya  pendant 
la  nuit  une  personne  qui,  sans  se  douter  de  ce  qu'elle 
faisait,  ouvrit  la  bière  et  laissa  échapper  la  jeune  fille  au 
moment  où  celle-ci  revenait  à  la  vie...  Quant  à  la  scène 
de  l'église  où  vous  deviez  jouer  un  si  grand  rôle,  elle  n'a 
aucun  rapport  avec  les  personnages  précédents.  C'est  une 
autre  histoire;  vous  la  saurez  aussi...  Emmanuel  Blanchi 
s'arrêta.  —  Vous  n'usez  pas  envers  moi  de  la  même  fran- 
chise qu'avec  la  jeune  esclave,  dis-je  avec  amertume.  — 
Monsieur,  répondit  Emmanuel  Blanchi,  je  n'ai  l'habitude 
de  révéler  que  ce  qui  ne  peut  l'être  sans  moi.  Or,  comme 
vous  serez  en  mesure  de  vous  satisfaire  vous-même  en 
revenant  dans  votre  patrie,  je  ne  vous  ai  dit  que  ce  qui 
doit  vous  tranquilliser.  —  Me  tranquilliser!  m'écriai-je, 
voilà  bien  des  paroles  obscures!  Vous  me  montrez  des 
dangers  mystérieux  dans  le  passé,  sans  me  rassurer  sur 
ceux  de  l'avenir!  Je  veux  savoir  enfin  si  je  puis,  en  reve- 
nant dans  ma  patrie,  rapprocher  ma  femme  de  sa  famille 
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sans  rien  craindre  pour  sa  fierté  ou  pour  son  bonheur.  — 
Écoutez-moi,  répondit  Emmanuel  Bianchi,  et  tâchez  de 
me  croire.  L'homme  ne  doit  connaître  que  ce  qui  est  né- 
cessaire à  son  bonheur.  Quant  aux  révélations  pénibles, 
il  vaut  mieux  les  ignorer  toujours,  si  ce  n'est  pour  s'en 
préserver.  Or,  comme  rien  ne  vous  menace  dans  l'avenir, 
ni  vous  ni  votre  épouse,  pourquoi  évoquer  des  souvenirs 
qui  pourraient  empoisonner  le  bonheur  présent?  Il  n'en  est 
pas  de  même  des  actions  vertueuses!  Au  moment  oii  vous 
toucherez  la  terre  de  votre  patrie,  un  homme  animé  d'un 
désir  noble  et  généreux  fera  évanouir  jusqu'au  dernier 
malheur  qui  planait  sur  la  noble  famille  de  votre  épouse... 
Remarquez  bien  cet  homme,  car  c'est  un  de  ces  êtres  si 
rares,  que  Dieu  les  envoie  aux  hommes  comme  des  anges 
gardiens.  Sans  lui,  ce  n'est  point  la  joie  qui  vous  eut  at- 
tendu dans  votre  patrie...  Enfin,  cet  homme  sera  le  pre- 
mier que  vous  verrez  dans  le  château  de  votre  beau-père. 
Quant  à  vos  inquiétudes  sur  votre  réception,  soyez  sans 
crainte.  Quel  père,  après  avoir  pleuré  sa  fille  comme 
morte,  ne  serait  pas  joyeux  en  la  retrouvant?... 

Et  maintenant,  poursuivit  Emmanuel  Bianchi,  en  pre- 
nant la  lettre  mystérieuse  et  en  me  la  tendant,  maintenant 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  vous  prier  de  remettre  ce  papier 
à  la  personne  à  laquelle  vous  devrez  tout  le  bonheur  dont 
vous  jouirez... 

J'étais  à  bout  de  ma  patience.  Les  paroles  d'Emmanuel 
Bianchi  surpassaient  en  obscurité  les  oracles  de  l'anli- 


—  78  — 

quilé,  el  je  commençais  à  avoir  les  mêmes  doutes  sur 
celles-là  que  j'avais  déjà  sur  ceux-ci. 

—  Mais  le  nom  de  cet  homme,  au  moins!  m'écriai-je; 
dites-le-moi.  Je  voudrais  connaître  d'avance  cet  ami  in- 
connu. Vous  devez  bien  le  connaître,  vous,  puisque  vous 
lui  écrivez  une  lettre  si  singulière.  —  La  lettre,  répondit 
tranquillement  Emmanuel  Blanchi,  est  écrite,  comme 
vous  avez  pu  vous  en  apercevoir,  avec  une  encre  sym- 
pathique, qui  apparaîtra  en  son  temps  et  lieu,  et  vous  y 
lirez  aussi  bien  que  les  autres.  —  Mais  vous  n'y  mettrez 
pas  l'adresse?  fîs-je  en  retournant  l'enveloppe  immaculée. 
—  Comment  voulez-vous  que  j'y  mette  l'adresse,  quand 
je  ne  connais  ni  le  lieu  ni  la  personne  auxquels  elle  est 
adressée?  —  Mais,  hasardai-je,  puisque  vous  paraissez 
si  bien  connaître  l'individu,  d'après  ce  que  vous  m'en 
avez  dit...  il  me  semble  que...  —  Je  connais  l'homme, 
c'est  vrai,  répondit  Emmanuel  Blanchi;  c'est-à-dire  je 
connais  la  propriété  occulte  qui  constitue  son  être  et  le 
fait  distinguer  des  autres;  chaque  être  a  la  sienne  :  quant 
au  nom,  ce  n'est  qu'un  accessoire  arbitraire,  el  il  n'a  au- 
cun rapport  avec  celui  qui  le  porte  :  je  l'ignore.  Tenez! 
Je  le  vois  d'ici!  Voulez-vous  que  je  vous  le  montre?  fer- 
mez les  yeux. 

En  disant  cela,  Emmanuel  Blanchi  toucha  de  sa  main 
mes  paupières,  que  je  fermai  involontairement  à  ce  con- 
tact, et  soudain,  dans  le  feu  sombre  qui  couvrit  ma  vue, 
je  vis  se  dessiner  nettement  une  figure  d'homme.  Quoique 
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celle  vision  s'évanouîl  aussilôl,  j'élais  sûr  de  la  recon- 
naître si  je  la  voyais  jamais,  et  en  vérité  je  la  reconnus... 
hier,  en  rentrant  dans  ce  château,  c'était  vous,  monsieur 
le  docteur  Justiniani! 

Que  l'on  juge  de  ma  confusion  en  entendant  ces  paroles 
du  baron  de  la  Rose!  Ce  compliment  venu  d'Amérique 
faillit  me  faire  perdre  toute  contenance;  mais  j'étais  loin 
d'être  au  bout  de  mes  surprises! 

—  Pardieu!  s'écria  le  comte,  je  n'avais  pas  besoin  d'un 
miracle  pour  savoir  que  j'ai  acquis  en  ce  peu  de  jours  un 
ami  à  toute  épreuve,  et  qui,  avec  sa  présence  bénie,  m'a 
apporté  tant  de  bonheur  inespéré!  N'a-t-il  pas  éloigné  de 
moi  un  immense  malheur,  celui  de  perdre  la  vue,  ce  qui 
m'eût  désespéré  surtout  au  moment  où  je  retrouvais  ma 
fille? 

Ces  dernières  paroles  du  vieillard,  et  surtout  le  regard 
de  mansuétude  qui  les  accompagnait,  me  jetèrent  dans  un 
trouble  extrême. 

Comme  l'avait  fait  sentir  par  ses  vagues  paroles  ce  sin- 
gulier personnage  d'Emmanuel  Blanchi,  je  ne  devais  rien 
laisser  transpirer  des  crimes  terribles  engloutis  par  la 
tombe,  si  je  ne  voulais  jeter  un  nuage  de  deuil  sur  toute 
cette  famille.  J'étais  sûr  de  moi  à  cet  égard,  mais  pou- 
vais-je  l'être  de  même  du  vieux  Joseph  qui  ne  savait  pas 
tout,  c'est  vrai,  mais  cependant  assez  pour  éveiller  la  dé- 
fiance du  comte?  Heureusement  il  ne  me  donna  pas  le 
temps  de  poursuivre  ces  tristes  idées. 
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—  Ah  çà!  baron,  reprit-il  tout  à  coup,  mais  vous 
devez  avoir  la  lellre  adressée  au  docteur  Jusiiniani?  — 
La  voici,  répondit  le  baron  en  tirant  de  sa  poitrine  un 
papier  qui  ne  portait  rien  sur  son  enveloppe.  —  Ah!  m'é- 
criai-je  brûlant  de  curiosité,  si  je  ne  craignais  pas  d'in- 
terrompre le  récit  du  baron,  je  vous  demanderais  la 
permission  de  la  lire!  —  Lisez,  lisez  au  contraire,  dit 
vivement  le  comte.  Si  vous  eussiez  été  présent  à  cet  en- 
tretien d'Emmanuel,  il  eût  dit  naturellement  les  paroles 
qu'il  vous  a  écrites;  donc  la  lettre  doit  compléter  le  récit» 
tout  en  le  suspendant  pour  quelques  minutes. 

Je  ne  me  le  fis  pas  dire  deux  fois;  je  rompis  le  cachet, 
et  je  m'aperçus  avec  joie  que  le  papier  était  couvert  de 
caractères  fort  noirs  et  parfaitement,  lisibles.  Je  voulus 
lire  la  lettre  à  haute  voix,  mais,  dès  que  j'y  eus  jeté  les 
yeux,  aux  premiers  mots,  ma  curiosité  se  changea  en 
une  vive  inquiétude.  Voici  ce  que  m'écrivait  Emmanuel 
Bianchi  : 

«  Vous  que  la  Providence  avait  choisi  pour  sauver  ce 
noble  et  malheureux  vieillard  du  dernier  malheur  que  lui 
préparât  cette  femme  implacable  dans  sa  vengeance, 
froide  dans  ses  calculs,  vous  qui,  en  déjouant  son  der- 
nier crime  accumulé  sur  tant  d'autres,  avez  pénétré  jus- 
qu'au plus  profond  repli  de  ce  cœur  sans  pilié  et  sans 
foi  :  accomplissez  le  dernier  devoir  que  l'honneur  et  la 
charité  vous  commandent  :  que  pas  un  de  ses  forfaits  ne 
parvienne  jamais  aux  oreilles  de  cette  vertueuse  famille! 
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et,  puisque  la  tombe  a  englouti  le  criminel,  vous,  gardez 
le  secret  de  ses  crimes  qui  peuvent  nuire  encore.  Déjà  le 
vieillard  se  doute  de  quelque  chose  en  voyant  la  mort 
frapper  celle  femme  à  l'aspect  de  sa  fille.  Un  mol  impru- 
dent, et  vous  ferez  revivre  dans  ce  noble  cœur  le  poison 
de  la  haine.  Or,  sachez  que  la  haine  ne  produit  que  la 
destruction;  elle  détruit  même  en  s'atlachant  à  la  tombe. 
Ne  vous  inquiétez  pas  des  autres  personnages  qui  savaient 
quelque  chose  sur  celle  femme  :  personne  ne  pourra  leur 
nuire,  car  la  droite  de  Dieu  couvre  toute  cette  famille. 
Quant  au  mystère  qui  entoure  encore  la  fille  du  vieillard, 
vous  le  comprendrez  en  entier,  mais  vous  seul. 
»  Adieu!  recevez  le  baiser  de  celui  qui  vous  aime.  » 
Je  renonce  à  peindre  ma  stupeur  à  la  lecture  de  celle 
lettre;  mais,  ce  qui  me  mil  en  un  véritable  désespoir, 
c'était  que  je  ne  pouvais  la  montrer  aux  assistants,  dont 
les  regards  étaient  suspendus  aux  miens.  Et  pour  refuser, 
quel  prétexte  avais-je,  sans  faire  naître  les  plus  étranges 
soupçons?  Je  me  cassais  la  tête  pour  sortir  de  ces  deux 
difficultés,  tout  en  relisant  attentivement  chaque  mol  de 
cette  singulière  épître.  Mais  alors  il  arriva  une  chose  à 
laquelle  j'étais  loin  de  m'atlendre.  J'étais  si  absorbé  par 
la  lecture,  que  je  ne  m'apercevais  pas  que  les  lignes  par- 
courues se  troublaient  à  mesure  que  je  lisais  les  suivan- 
tes; en  sorte  qu'arrivé  seulement  aux  derniers  mois  et 
ayant  parcouru  du  regard  toute  la  page,  je  m'aperçus 
qu'elle  était  devenue  un  brouillon  indéchiffrable.  Ohl  dis- 
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je  en  moi-même,  vous  pensez  à  loul,  monsieur  Bianchiî... 
Alors  je  crus  comprendre  le  motif  de  celle  seconde  écri- 
ture invisible,  appliquée  justement  sur  la  première  pour 
qu'en  apparaissant  toutes  deux,  la  première  devînt  indé- 
chiffrable sous  la  seconde.  Il  restait  bien  une  petite  diffi- 
culté à  résoudre  :  c'était  de  faire  apparaître  les  deux 
écritures  dans  un  temps  donné...  mais  une  pareille  diffi- 
culté pouvait-elle  gêner  un  homme  tel  qu'Emmanuel 
Blanchi? 

—  Tenez!  cher  comte,  dis-je  au  vieillard  en  lui  ten- 
dant la  lettre,  j'ai  cru  y  voir  quelque  chose;  mais  appa- 
remment ce  M.  Blanchi  s'est  trompé  d'adresse. 

Le  comte  prit  la  feuille  de  ma  main  et  la  rapprocha  de 
ses  yeux. 

—  Auriez-vous  par  hasard  des  yeux  aussi  faibles  que 
les  miens?  me  dit-il.  En  vérité,  je  crois  bien  voir  qu'il  y 
a  quelque  chose  d'écrit,  mais  pour  le  déchilTrer,  impossi- 
ble! Lisez,  Lucie,  vous  qui  avez  de  bons  yeux. 

En  disant  cela,  le  comte  lendit  la  lettre  à  sa  fille,  qui 
commença  sans  autre  préambule  : 

«  Vous  que  la  Providence  a  choisi  pour  sauver  ce  noble 
et  malheureux  vieillard  du  dernier  malheur...  » 

—  Quoi!  vous  y  voyez  ces  mots,  madame?  m'écriai-je 
exaspéré  et  ne  pensant  nullement  à  mon  impolitesse  de 
me  jeler  ainsi  à  travers  la  lecture.  —  Ah  çà!  docteur,  dit 
le  comte  en  riant,  auriez-vous  lu  autre  chose,  par  exem- 
ple?—  Non!  non!  répondis-je  en  perdant  complétemcnl 
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l'esprit,  ce  sont  justement  les  mêmes  paroles!  —  Eh!  bon 
Dieu!  mais  c'est  tout  simple,  et  vous  avez  dit  vrai.  Celte 
lettre,  très-flatteuse,  quoique  adressée  à  vous,  semble 
être  écrite  pour  moi.  Voyons,  Lucie,"  nous  t'écoutons.  — 
Mais  c'est  que...  baibutiai-je. 

Enfin,  j'étais  perdu! 

Sans  paraître  s'apercevoir  de  mon  interruption,  que 
l'on  attribua  sans  doute  à  un  surcroît  de  modestie,  la  ba- 
ronne reprit  de  nouveau  : 

«  Vous  que  la  Providence  a  choisi  pour  sauver  ce  noble 
et  malheureux  vieillard  du  dernier  malheur  qui  lauraii 
frappé  sans  votre  généreuse  intervention,  vous  qui  avez 
pénétré  jusqu'au  plus  profond  repli  de  ce  cœur  plein  de 
pitié  pour  ses  semblables  et  de  foi  en  Dieu,  accomplissez 
le  dernier  devoir  que  l'honneur  et  la  charité  vous  com- 
mandent :  que  pas  une  de  ses  nobles  pensées  ne  soit 
perdue  pour  ses  enfants!  Dites-leur  comment  ce  père, 
brisé  par  le  malheur,  tourna  son  regard  désespéré  vers 
le  ciel,  pour  y  chercher  un  refuge;  comment  de  sa  dou- 
leur même  naquit  pour  lui  une  pensée  pleine  de  charité 
pour  son  prochain  et  de  consolation  pour  lui-même.  Or, 
la  charité  est  un  sentiment  divin  qui  vivifie  tout,  même 
un  cœur  desséché  par  la  vieillesse  et  les  déceptions. 
Dites-leur  comment  a  lutté  cet  homme,  pour  qu'ils  en 
prennent  exemple,  si  un  jour  Dieu  voulait  les  éprouver  à 
leur  tour.  Dites  au  vieillard  qu'iU  n'abandonne  pas,  dans 
sa  félicité,  la  lâche  glorieuse  et  bienfaisante  qu'il  a  en- 


treprise  pendant  son  malheur.  La  science  qu'il  poursuit 
est  rude  et  difficile,  grande  et  simple,  comme  tout  ce  qui 
émane  des  forces  primitives  de  la  nature.  Mais  qu'il  n'en 
désespère  pas...  N'a-t-il  pas  guéri  déjà  son  âme  de  la 
plus  profonde  blessure  que  le  corps  puisse  jamais  rece- 
voir? Qu'il  travaille  donc  et  qu'il  espère.  Quant  au  mys- 
tère qui  entoure  encore  sa  fille,  il  le  pénétrera  bientôt. 

»  Adieu!  recevez  le  baiser  de  celui  de  qui  vous  ne 
douterez  plus.  » 

Pendant  la  lecture  de  cette  inconcevable  variante,  je 
ne  pus  nVempêcher  de  me  glisser  derrière  le  fauteuil  de 
Lucie,  pour  suivre  la  lecture.  Ah!  quel  homme'  voilà 
tout  ce  que  je  pus  prononcer,  quand  Lucie,  les  yeux 
remplis  de  douces  larmes,  me  rendit  la  lettre.  Pour  cette 
fois,  les  caractères  y  étaient  restés. 

—  Savez-vous,  messieurs,  dit  le  comte  profondément 
ému,  que  c'est  un  saint  homme  que  cet  Emmanuel  Blan- 
chi? Quel  malheur  qu'il  soit  en  Amérique!  —  Peut-être 
reviendra-l-il  en  Europe  un  jour,  répondit  le  baron.  Il 
m'en  a  parlé  à  la  fin  de  notre  entretien.  —  N'anticipons 
pas,  cher  baron!  s'écria  le  comte.  Il  y  a  tant  de  merveil- 
leux et  d'intérêt  dans  votre  récit  que  tout  doit  y  procéder 
par  ordre.  Faites-nous  donc  le  plaisir  de  continuer. 

Le  baron  de  la  Rose  s'inclina  et  poursuivit  : 

—  Cette  incompréhensible  vision  de  ma  vue  intérieure 
m'avait  tellement  frappé  que  je  ne  doutais  plus  des  pa- 
roles d'Emmanuel  Blanchi.  —  Ah!  monsieur,  lui  dis-je 
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loul  émerveillé  de  ce  que  j'avais  vu,  je  comprends  que 
vous  ayez  ainsi  le  pouvoir  de  faire  franchir  la  distance  à 
voire  vue  intérieure;  mais  ce  qui  est  pour  moi  incompré- 
hensible, c'est  que  vous  puissiez  en  faire  sentir  l'efTet  à 
un  autre.  —  Vous  n'êtes  pas,  sans  doute,  sans  avoir  en- 
tendu parier  de  la  double  vue  des  Écossais?  dit  Emma- 
nuel Bianchi.  C'est  un  fait  assez  connu,  je  pense,  jour 
que  je  vous  en  explique  la  théorie.  On  reçoit  celte  faculté 
de  la  nature,  mais  on  ne  l'acquiert  pas  par  l'acte  de  sa 
volonté,  comme  vous  pensez...  Or,  il  suffit  qu'un  objet 
existe  dans  la  nature,  pour  que  nous  puissions  le  voir 
par  notre  entendement...  car  vous  comprenez  que  les 
yeux  reflètent,  mais  ne  voient  pas...  Ainsi  il  y  a  des 
hommes  qui  jouissent  de  celle  propriété,  et  c'est  ce  qui 
constitue  la  seconde  vue.  Quant  au  pouvoir  de  la  trans- 
mettre à  un  autre,  ceci  est  un  acte  de  noire  propre  vo- 
lonté, qui  met  l'âuje  d'un  individu  en  rapport  avec  la 
nôtre.  Ceci  esl  du  ressort  du  magnétisme|]animal.  Plu- 
sieurs hommes  en  connaissent  la  vertu.  Moi,  je  possède 
ces  deux  facultés  :  j'ai  la  double  vue  et  je  suis  magnéti- 
seur. 

Voilà  pourquoi  j'ai  pu  vous  faire  voir  l'objet  qui  s'est 
présenté  à  ma  vue  intérieure. 

Tout  cela  était  dit  par  Emmanuel  Bianchi  d'une  voix 
égale  et  tranquille,  comme  s'il  m'eût  parlé  de  la  chose  du 
monde  la  plus  simjjle.  Cependant  je  crusm'apercevoir  que 
cetenlrelien  lui  pesait,  et  que,  tout  en  me  donnant  l'ex- 
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pllcalion  de  ces  mystères,  il  avait  hâte  d'en  finir.  Mais 
moi, qui  ne  me  possédais  plus  de  curiosité: 

— Oh!  je  vous  crois,  je  vous  crois,  monsieur!  m'écriai- 
je;  mais  ce  qui  est  plus  fort  que  la  double  vue,  c'est  le 
pouvoir  de  pénétrer  dans  l'avenir  et  de  soulever  le  voile 
du  passé,  car  je  ne  doute  plus  de  vos  paroles.  Ah!  quelle 
science  merveilleuse!  —  Chez  moi,  c'est  aussi  un  don 
plutôt  qu'une  science,  répondit  Emmanuel  Blanchi  avec 
son  triste  sourire.  La  science  aurait  acquis  par  calcul  ce 
que  je  ne  possède  que  par  divination.  Quant  au  passé  el 
à  l'avenir...  ces  deux  époques  n'existent  que  relativement 
à  nous,  car  le  passé  n'est  que  la  cause  du  présent  et 
l'avenir  n'en  est  que  la  suite...  Pour  comprendre  cela,  il 
faudrait  savoir  une  science  admirable!...  Mais...  brisons 
sur  ce  sujet,  si  vous  voulez,  dit  tout  à  coup  Blanchi  en 
me  serrant  doucement  la  main,  il  m'attriste  beaucoup... 
J'ai  tant  perdu î... 

Cette  dernière  parole  d'Emmanuel  Blanchi  me  fit  va- 
guement comprendre  que  son  éternelle  tristesse  venait 
sans  doute  d'un  regret  poignant.  Mais  qu'avait-il  donc  pu 
perdre,  cet  homme,  si  ce  qu'il  possédait  était  encore  si 
grand? 

—  Donc,  vous  partez  bientôt...  vous  allez  revoir  la 
patrie?  dit-il  en  se  levant.  —  Peut-être  dans  deux 
semaines,  répondis-je;  et  vous,  monsieur,  ne  viendriez- 
vous  pas  revoir  notre  vieille  Europe?  —  L'Europe  est  ma 
patrie  aussi,  dit-il,  j'ai  là  mes  parents,  il  faut  bien  que 
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ly  relouriie  un  jour.  Vous  voyez,  poursuivil-il  en  me 
monlrant  sa  malle  de  voyage,  voilà  tout  ce  que  je  possède, 
je  ne  suis  donc  pas  long  à  me  mellre  en  route;  mais 
malheureusement,  si  je  ne  suis  pas  long  à  partir,  je  mets 
un  temps  infini  pour  arriver... 

A  ces  mots,  il  me  fit  un  signe  d'adieu,  et  nous  nous 
quittâmes. 

Les  paroles  de  cet  homme  ne  firent  que  confirmer  les 
doutes  que  j'avais  dt'jà  sur  les  aventures  de  ma  femme. 
Je  me  hâtai  de  redescendre  chez  moi  pour  conter  à  Lucie 
mon  entretien  avec  notre  mystérieux  voisin. 

Mais  Lucie,  moins  enthousiasmée  que  moi  de  toutes 
ces  révélations,  qui,  à  vrai  dire,  ne  révélaient  pas  beau- 
coup, m'écoutait  avef  une  inquiétude  visible. 

—  Mon  ami,  dit-elle  quand  j'eus  fini  de  parler,  vous 
avez  oublié  une  chose,  la  plus  importante  à  demander  à 
Eianchi  :  mon  père  vit-il?  Il  me  semble  qu'il  vous  a  bien 
peu  dit  à  ce  sujet.  Que  m'importent  à  moi  mes  dangers 
personnels?  Ne  suis-je  pas  votre  femme  pour  les  braver? 
—  Mais,  répondis-je,  il  me  semble  qu'Emmanuel  Bian- 
chi  s'est  prononcé  au  contraire  assez  clairement... — Oh! 
oui,  s'écria  Lucie  avec  amertume,  il  vous  a  dit  :  Quel 
père,  après  avoir  pleuré  sa  fille  comme  morte,  ne  serait 
pas  jaloux  de  la  retrouver?  Voilà  ses  paroles.  Mais  que 
signifient-elles,  sinon  que  mon  père  eut  été  joyeux  en  me 
voyant?  Mais  cela  ne  me  prouve  nullement  qu'il  le  sera, 
c'esl-à-dire  qu'il  vit  encore.  El  puisque  nous  ajoutons  foi 


aux  paroles  de  cet  homme,  allez  demain,  riTon  ami,  lui 
demander  une  réponse  positive  à  ce  sujet,  sans  quoi  tout 
cet  avenir  de  bonheur  m'attriste  au  lieu  de  me  réjouir. 

Le  lendemain,  j'allai  chez  Emmanuel  Bianchi  pour  lui 
soumettre  les  inquiétudes  de  ma  femme,  quand,  arrivé  à 
sa  porte,  je  la  trouvai  fermée.  Cela  me  parut  élrange, 
d'après  ce  que  j'avais  entendu  la  veille,  je  frappai,  point 
de  réponse!  Alors,  pensant  qu'il  pouvait  être  sorti,  je 
descendis  chez  le  concierge  pour  le  lui  demander.  Le 
concierge  me  répondit  qu'Emmanuel  Bianchi  n'élait  pas 
sorti,  mais  parti,  et  qu'en  conséquence  son  appartement 
était  à  louer.  Voilà  un  départ  bien  précipité,  me  dis-je; 
voulait-il  éluder  mes  nouvelles  questions,  prévoyant,  en 
sa  qualité  de  devin,  ma  visite  d'aujt)urd'hui,  ou  bien  est- 
ce  par  une  cause  étrangère?  Enfin,  je  tranquillisai  Lucie 
de  mon  mieux,  et  comme  le  temps  de  notre  départ  appro- 
chai l,  tous  ces  préparatifs,  joints  à  la  joie  de  revenir  dans 
la  patrie,  après  une  si  longue  absence,  calmèrent  un  peu 
ses  inquiétudes.  Deux  semaines  après  mon  entrevue  avec 
Emmanuel  Bianchi,  nous  quittâmes  l'Amérique.  Un  temps 
des  plus  favorables  nous  seconda  durant  tout  ce  long  et 
pénible  trajet,  et  cela  nous  parut  d'un  heureux  présage. 
Enfin,  nous  touchâmes  la  terre  de  notre  chère  patrie,  e^ 
la  première  nouvelle  que  j'eus  d'un  de  mes  collègues,  qui 
habitait  les  environs  de  W***,  fut  que  vous,  mon  cher 
j)ère,  vous  étiez  en  bonne  santé,  et  viviez  retiré  dans  ce 
chàfeau,  avpr  madame  la  comtesse  Sylvia,   votre  belle- 
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sœur,  que  nous  avions  eu  le  malheur  de  perdre  en  ces 
derniers  jours. 

Je  renonce  à  vous  peindre  la  joie  de  Lucie  à  la  pensée 
de  vous  revoir. 

Elle  me  conjurait  d'arriver  loul  droit  chez  vous  au  châ- 
teau, m'awssuranl  de  votre  bon  accueil  et  de  votre  entier 
pardon;  mais  je  refusai  net  de  passer  par  W***  sans  m'y 
arrêter  au  moins  pour  un  jour,  non  que  je  doutasse  de 
votre  pardon,  comme  le  promettait  ma  chère  Lucie,  mais, 
m'atlendanl  à  vos  questions,  je  voulais  me  mettre  en  me- 
sure d'y  satisfaire.  Pour  cela,  je  devais  absolument  savoir 
si  Gaspar  habitait  encore  la  bienheureuse  ville  de  W***. 
En  outre,  j'avais  sur  moi  une  dépêche  à  remettre  au  gou- 
vernement, ce  qui  devait  me  retenir  au  moins  vingt-qua- 
tre heures. 

Respectant  la  légitime  impatience  de  ma  femme,  je  la 
laissai  partir  seule  pour  se  rendre  auprès  de  vous.  Je 
n'étais  pas  fâché  à  la  vérité  d'aplanir  un  peu  la  voie  pour 
le  ravisseur  de  la  comtesse  Lucie,  loul  mari  qu'il  était. 
Donc  Lucie  se  sépara  de  moi  à  W***,  où,  après  avoir 
fait  mes  affaires  de  service,  je  me  mis  immédiatement  en 
quète-demon  ami  Gaspar.  La  révélation  du  mystère  de 
l'église  m'était  promise  par  Emmanuel  Blanchi;  or,  qui 
pouvait  me  la  donner  mieux  que  Gaspar,  qui  était  pré- 
sent, comme  vous  le  savez? 

Je  retrouvai  le  logement  de  mon  ami,  qui  n'en  avait  pas 
changé  depuis  trois  ans,  et  je  faillis   me  pendre  au  cou 
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de  son  vieux  concierge,  tant  ma  joie  devint  grande  quand 
il  m'apprit  que  Gaspar  n'était  pas  chez  lui,  mais  proba- 
blement au  cabaret,  dans  ce  bieniieureux  cabaret  d'où 
étaient  sortis  pour  moi  tant  de  malheurs  en  rêve,  et  tant 
de  bonheur  en  réalité!  Je  n'allais  pas,  je  volais.  Enfin 
j'arrive,  je  jette  le  nom  de  Wanderberg  à  l'hôte,  qui,  en 
me  reconnaissant,  pousse  un  cri  de  joie,  et  court  m'indi- 
quer  le  cabinet  où  résidait  mon  très-cher  ami. 

Je  retrouvai  Gaspar  juste  dans  la  même  position  où  je 
l'avais  surpris  en  entrant  dans  cette  chambre  il  y  avait 
trois  ans  :  mollement  renversé  sur  ses  chaises,  le  nez  en 
l'air,  les  yeux  au  plafond.  Devant  lui,  une  petite  table,  un 
verre  et  une  bouteille...  Faut-il  vous  le  dire?  Ces  mêmes 
objets,  ces  mêmes  goûts,  chez  cet  incomparable  ami,  me 
transportèrent  de  joie.  Gaspar  faillit  tomber  à  la  ren- 
verse en  m'apercevant,  puis  il  s'élança  vers  moi,  m'étrei- 
gnit  à  m'étouffer,  comme  un  athlète,  et  pleura  comme 
un  enfant.  Je  lui  rendis  son  accolade  non  moins  chaude- 
ment. Ce  garçon  m'aimait!  La  Rose!  la  Rose!  murmura- 
l-il  en  me  regardant  avec  attendrissement,  te  voilà  revenu! 
Cet  exploiteur  des  nouveaux  mondes!  ce  cher,  ce  mille 
fois  cher  ami!...  Maître  Jean!  s'écria-t'il  de  toutes  les 
forces  de  ses  poumons,  maître  Jean!  deux  bouteilles  de 
Champagne,  un  second  verre  et  une  seconde  chaise  pour 
cet  incomparable  la  Rose! 

—  Non  pas,  non  pas,  cher  ami,  dis-je  en  l'arrêtant, 
j'ai  ^1  le  parler  de  choses  sérieuses,  et  que  nous  possé- 
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(lions  toute  notre  raison.  —  Est-ce  moi  qui  la  perds, 
celte  girouette  de  raison,  hein?  dit  Gaspar  en  clignant 
des  yeux.  Te  souvient-il  d'un  certain  souper  que  nous 
fîmes  ici?  —  Eh!  c'est  justement  de  cela  que  je  veux 
parler.  —  Ah!  bah!...  —  Eh  bien!  écoule,  Gaspar!  j'ai 
retrouvé  cette  Blanche  d'Aitona  en  chair  et  en  os!  et,  ce 
qui  est  plus,  je  suis  depuis  deux  ans  son  iieureux  époux. 
-^  Incomparable  la  Rose!  s'écria  Gaspar.  —  Et  à  cette 
heure,  imlerrompis-je,  laissant  ma  femme,  qui  s'en  est 
allée  chez  son  père,  le  comte  de  RutJer,  je  suis  accouru 
chez  toi  pour  le  demander  un  éclaircissement.  —  Son 
père,  le  comte  de  Rutler!  s'écria  Gaspar.  Ah!  ce  nom  me 
rappelle  que  lu  m'écrivis  il  y  a  deux  ans  à  peu  près...  lu 
me  demandais  si  j'avais  assislé  au  mariage  de  sa  fille, 
n'est-ce  pas,  la  Rose?  —  Oui,  Gaspar.  —  Eh  bien!  c'est 
prodigieux,  mais  je  n'y  comprends  rien!  El  tu  dis  que  ta 
femme  est  cette  même  Blanche  d'Aitona,  la  châtelaine  de 
ton  rêve?...  — Du  moins  par  la  figure,  oui,  répondis-je 
en  souriant.  —  Eh  bien!  s'écria  Gaspar  en  se  levant  avec 
emphase,  je  le  cède  la  palme!  Que  c'esl  bon  de  se  griser 
de  la  sorte!  Ce  cher  ami!  marié  à  un  rêve!  Parbleu!  ra- 
conte-moi l'événement! 

Alors  je  lui  racontai  la  scène  de  l'église,  car  il  en  sa- 
vait déjà  le  commencement. 

—  Est-il  possible,  c'était  loi  qui  fis  ce  beau  coup?  s'é- 
cria-l-il  quand  j'arrivai  à  l'enlèvement  de  Lucie.  —  Est- 
ce  que  tu  ne  le  savais  pas?  dis-je  étonné,  tu  y  étais  pour- 
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lanl.  —  Parbleu!  oui,  j'étais  présent,  mais  je  ne  pus  re- 
connaître le  fameux  ravisseur,  lanl  lu  mis  d'adresse  dans 
l'exécution.  Peste!  quelle  aventure!  Tu  as  donc  enlevé 
mademoiselle  Berthe?  Peste!  quelle  chance! — Comment, 
mademoiselle  Berthe?  m'écriai-je. — Certainement,  made- 
moiselle Berthe,  à  la  noce  de  laquelle  j'étais  invité,  dit 
Gaspar.  Mais,  non!  je  radote,  s'écria-l-il,  pardon,  c'était 
Blanche  d'Allona,  ou,  pour  mieux  dire,  la  comtesse  de 
Rutler.  Bon  Dieu!  je  m'y  perds!  Mais  poursuis!  je  l'écoute 
avec  tout  mon  entendement,  quoique  je  n'y  comprenne 
rien. 

Je  racontai  à  Gaspar,  avec  tous  les  détails  que  vous  sa- 
vez déjà,  messieurs,  mon  voyage  en  Amérique,  mon  ma- 
riage avec  Lucie,  enfin  la  rencontre  d'Emmanuel  Blan- 
chi, etc.,  etc.  Je  vous  laisse  imaginer  quelle  mine  faisait 
mon  ami  en  m'écoutanl. 

—  Eh  bien!  dis-je  en  terminant  mon  récit,  j'espère 
que  tu  éclairciras  celle  scène  de  l'église?  —  Eh!  certaine- 
ment, puisque  j'étais  un  des  invités  à  la  noce.  Ah  çàî 
mais  il  y  a  cependant  une  chose  qui  m'embarrasse  :  lu 
dis  que  la  femme  est  la  fille  du  comte  de  Rutler?  —  Oui. 
—  Ah!  voilà!  —  Eh  bien?  —  Eh  bien!  la  jeune  fille  qu'on 
voulait  marier  dans  celle  église  se  nommait  mademoiselle 
Berlhe,  tout  court,  et  elle  habiiaii  avec  sa  mère  ou  avec 
sa  tutrice,  je  ne  sais  trop  laquelle,  un  des  villages  aux 
environs  de  W***.  Mais  oîi  ai-je  la  tête?  11  est  bien  clair 
que  ce  n'est  pas  Berlhe  que  lu  as  enlevée,  puisque  c'est  la 
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comtesse  de  RuUer.  Oh!  Dieu!  s'écria-i-il  sondain,  que 
je  voudrais  voir  la  femme!  —  Pourquoi?  demandai-je. 
—  Pardieu!  pour  voir  sa  figure.  Je  ne  l'ai  vue  à  l'église 
que  momentanément,   et  entourée   de  plusieurs  per- 
sonnes... et  tu  comprends  que  c'est  là  que  doit  être  la 
clef  du  mystère.—  Qu'à  cela  ne  tienne,  ami,  dis-je  en  ti- 
rant de  ma  poitrine  un  médaillon  avec  le  portrait  de 
Lucie,  que  j'avais  fait  faire  en  Amérique,  et  qui  était  de 
la  plus  parfaite  ressemblance.  —  Ah!  je  m'en  doutais! 
s'écria  Gaspar,  après  y  avoir  jeté  les  yeux,  cet  étrange 
quiproquo  m'est  expliqué  :  c'est  son  sosie!  —  Est-il  pos- 
sible? m'écriai-je.  —  Oui!  le   dis-je,   répliqua  Gaspar, 
c'est  le  sosie  de  mademoiselle  Berthe,  qui  ressemble  si 
bien  à  ta  femme;  ou,  pour  mieux  dire,  ta  femme  res- 
semble si  bien  à  mademoiselle  Berthe,   que  son  fiancé  a 
pris  la  femme  pour  la  sienne.  Ajoute  à  cela  la  confusion 
de  toute  celle  scène  et  tu  comprendras  la  chose...  Il  y  a 
bien  quelques  personnes  qui  crièrent  à  la  substitution,  et 
même  j'étais  du  nombre,  surtout  quand  la  jeune  fille 
parla;  mais  je  le  demande  le  moyen  de  se  reconnaître, 
quand  tu  tombas  comme  la  foudre  en  nous  emportant  cette 
pomme  de  discorde,  sans  que  toutefois  la  querelle  fût  vi- 
dée pour  cela.  Maintenant,  puisque  je  sais  à  (luoi  m'en 
tenir,  je  puis  te  raconter  la  chose.    D'après  ce  que  tu 
m'as  dit  des  aventures  de  ta  femme,  je  m'explique  la  pré- 
sence de  la  comtesse  de  Ruller  dans  cette  église.  Écoule  : 
je  vais  te  dire  en  deux  mois  l'histoire  de  mademoiselle 
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lîerthe;  car  pour  ce  qui  est  de  la  révélation  complète  de  sa 
vie  aventureuse,  du  diable  si  on  en  saura  jamais  le  der- 
nier mot! 

Alors  Gaspar  me  raconta  l'aventure  suivante,  que  je 
vais  vous  dire  à  sa  place,  quand  ce  ne  serait  que  pour 
vous  épargner  force  jurons  accessoires,  que  vous  avez 
aperçus  sans  doute  briller  plus  d'une  fois  au  milieu  des 
paroles  de  mon  ami. 

Ainsi,  pour  commencer  par  le  commencement,  je  vous 
dirai  qu'il  y  avait  de  par  le  monde  une  jeune  fille  nom- 
mée mademoiselle  Berlhe,  qui  vivait  tout  près  de  notre 
Tille  avec  une  vieille  femme,  les  uns  disent  sa  mère.  Or, 
celte  mademoiselle  Berlhe,  par  le  plus  étrange  hasard 
dont  la  nature  se  plaît  quelquefois  à  douer  ses  créatures, 
celte  mademoiselle  Berlhe,  dis-je,  se  trouva  être  de  la 
plus  parfaite  ressemblance  de  figure  avec  Lucie.  Mais  je 
borne  là  celte  identité;  car,  autant  Lucie  est  noble  et 
pure,  autant  mademoiselle  Berlhe  était  intrigante  et 
volage.  Donc,  parvenue  à  Tàge  de  raison,  et  même  un 
peu  avant  cette  époque,  Berlhe  aima.  Mais,  comme  à  son 
point  de  vue  aimer  une  seule  personne  était  peu,  elle  en 
aima  deux  à  la  fois.  Le  premier  était  un  pauvre  étudiant 
en  médecine  et  se  nommait  Pierre  de  L***;  le  second  ap- 
partenait à  une  famille  fort  honorable  et  assez  riche.  Il 
ne  faisait  rien,  et  s'appelait  Wilfrid  de  G***. 

Tant  que  MM.  Wilfrid  et  Pierre  ne  se  surent  pas 
rivaux,  tout  alla  bien;  mais,  un  beau  jour,  Wilfrid,  qui 
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avail  poussé  la  passion  jusqu'à  vouloir  épouser  Berlhe, 
reconnut  que  Pierre  avait  fait  avant  lui  une  affreuse 
brèche  dans  le  cœur  de  sa  belle  fiancée.  Celte  découverle 
fit  une  impression  des  plus  désagréables  sur  Wilfrid,  qui 
avait  le  malheur  d'être  soupçonneux  et  jaloux  comme  un 
Turc.  Alors,  MM.  Wilfrid  et  Pierre,  d'indifTérents  qu'ils 
étaient;  devinrent  ennemis  acharnés.  Wilfrid,  qui  aimait 
véritablement  Berthe,  sachantqu'avecl'humeurde  celle-ci 
il  ne  fallait  pas  perdre  de  temps,  si  on  voulait  y  gagner 
quelque  chose,  proposa  à  la  vieille  mère  de  hâter  le  ma- 
riage. La  vieille  donna  sa  bénédiction  des  deux  mains. 
Apparemment,  le  dépôt  confié  à  sa  surveillance  mater- 
nelle la  gênait  trop.  On  arrêta  que  le  mariage  se  ferait 
dans  une  église  rustique  pour  éviter  le  bruit,  et  l'on  en- 
voya les  invitations,  parmi  lesquelles  se  trouva  désigné 
Gaspar,  qui  était  une  des  connaissances  du  fiancé.  Les 
nombreux  parents  de  Wilfrid,  tous  gens  honnêtes  et 
dévoués,  blâmaient  hautement  son  choix  à  cause  de  l'in- 
conduile  connue  de  mademoiselle  Berthe.  Ils  avaient  sur- 
veillé chacun  de  ses  mouvements  depuis  qu'elle  était 
devenue  la  fiancée  de  Wilfrid,  pour  découvrir  une  de  ses 
nombreuses  légèretés  et  en  faire  part  à  leur  parent.  Leur 
défiance  ne  se  trouva  que  trop  fondée.  Berthe,  au  mo- 
ment de  se  rendre  à  l'église,  où  l'attendait  Wilfrid,  s'était 
enfuie  secrètement  avec  Pierre  (on  le  suppose  du  moins), 
qui  avait  dû  être  prévenu  d'avance  pour  préparer  le  coup. 
Les  parents  de  Wilfrid,  qui  surent  la   chose  aussitôt, 
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comprenant  que  la  (ugitive  ne  pouvai4  êlre  loin,  saulè- 
renJ  dans  leurs  équipages  et  se  précipitèrent  sur  les  dif- 
férentes roules  pour  la  rattraper,  ainsi  que  son  ravisseur, 
et  les  conduire  ainsi  tout  devant  Wilfrid,  aOn  de  lui 
démontrer  l'indignité  de  la  conduite  de  Berthe.  Ils  espé- 
raient de  le  guérir  ainsi  de  sa  passion...  En  même  temps 
ils  envoyèrent  un  exprès  à  l'église  pour  faire  part  de  ce  scan- 
dale à  Wilfrid.  Ce  fut  alors  qu'une  partie  de  ces  poursui- 
vants rencontra  Lucie  sur  la  grand'route,  en  face  de  son 
château,  pâle  et  demi-morte.  Comme  quelques-uns  d'en- 
tre eux  ne  connaissaient  Berthe  que  de  vue,  et  que  les 
autres   ne  la  connaissaient  pas  du  tout,  ils  enlevèrent 
Lucie,  dont  le  silence  accrédita  encore  cette  méprise. 
Wilfrid,  qui  ne  savait  rien  encore,  s'impatientait  déjà  à 
l'église,  avec  le  reste  de  la  société.  Le  messager  envoyé 
pour  le  prévenir  ?rriva  enfin  tout  essoufflé  et  raconta  la 
mésaventure.   Wilfrid,   qui   en  devint  furieux,  voulut 
s'élancer  à  la  poursuite  de  Berthe;  mais,  au  moment  où 
il  franchissait  la  porte,  arriva  la  voiture  avec  Lucie  et  ses 
ravisseurs,  qui  s'excusèrent  de  ne  pas  avoir  saisi  Pierre, 
qui  était  devenu  introuvable. 

La  pâleur  de  Lucie,  ses  vêtements  en  désordre,  tout 
cela  allait  si  bien  à  la  position  de  Berthe,  poursuivie, 
séparée  de  son  amant,  que  tout  le  monde  y  fut  trompé, 
et  particulièrement  Wilfrid. 

Au  moment  où  Lucie  paria,  réveillée  de  sa  stupeur 
par  les  expressions  hautaines  de  Wilfrid,  un  doute  s'éleva 
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parmi  les  assistants  de  cette  scène;  mais  Wilfrid  ne  vou- 
lait démordre  de  celte  idée,  qu'il  avait  affaire  à  Berlhe. 
Quant  à  la  voix  et  aux  paroles  pleines  de  fierté  que  pro- 
nonça Lucie,  Wilfrid  assurait  que  Berthe  savait  revêtir 
tous  les  langages  et  tous  les  caractères  et  que  ce  qu'il  y 
avait  de  certain,  c'est  qu'elle  le  trompait. 

Alors,  la  jalousie  poussant  aux  derniers  excès  la  rage 
de  Wilfrid,  il  saisit  l'épée  d'un  des  assistants  et  jura 
qu'il  tuerait  Pierre  partout  où  il  le  rencontrerait,  et 
qu'il  forcerait  Berthe  à  devenir  sa  femme,  si  elle  ne  vou- 
lait pas  être  immolée  à  l'instant  même. 

A  ce  geste,  à  ces  mots,  tout  le  monde  frémit,  car  on 
savait  jusqu'où  pouvait  se  porter  la  rage  de  Wilfrid. 
Heureusement  Lucie  profita  de  la  confusion  qui  s'ensui- 
vit et  se  précipita  hors  de  l'église. 

Vous  savez  le  reste,  messieurs,  quant  à  ma  fuite  avec 
Lucie,  poursuivit  le  baron  de  la  Rose;  mais  voici  ce  qui 
se  passa  à  l'église.  Wilfrid  était  bien  loin  de  s'attendre  à 
un  pareil  dénoûment,  ainsi  que  le  reste  de  la  société.  Il 
me  prit  pour  Pierre  et  s'élança  à  notre  poursuite,  mais 
heureusement  trop  lard;  car  au  bout  de  cinq  minutes,  il 
nous  perdit  complètement  de  vue... 

—  Vois-tu,  me  dit  Gaspar  en  terminant  l'histoire  de 
Berthe,  c'est  Dieu  qui  l'a  envoyé  pour  sauver  cette  jeune 
fille,  car  une  minute  d'hésitation...  Et  Dieu  sait  ce  qui 
pouvait  arriver!  Je  connais  Wilfrid,  c'est  une  tête  sans 
cervelle.  Quant  à  mademoiselle  Berthe,  elle  a  fail,  ma  foi, 
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très-bien  de  s'enfuir,  car  je  te  demande  un  peu  le  i)on- 
heur  de  devenir  la  femme  d'un  homme  qui  n'a  pour  venir 
en  aide  à  ses  amours  que  poignards  et  épées.  Nous  ne 
sûmes  que  trois  jours  après  ce  qu'était  devenue  Berliic  : 
pendant  que  nous  nous  démenions  à  la  poursuivre  par 
monts  et  par  vaux,  Berlhe,  fidèle  à  sa  nature,  s'en  allait 
tout  tranquillement  dans  la  calèche  d'un  prince  hongrois, 
avec  lequel  elle  trompait  définitivement  Pierre  de  L*** 
et  Wilfrid  de  G***.  iVrrivée  en  Hongrie,  oiî  on  l'a  vue 
depuis  étaler  un  luxe  effréné,  Berthe,  comme  une  fille 
d'ordre  et  de  mémoire,  rédigea  à  sa  mère  une  lettre  où 
elle  lui  disait  que,  trouvant  l'amour  de  Wilfrid  trop  vio- 
lent et  celui  de  Pierre  trop  faible,  elle  se  trouvait  beau- 
coup mieux  avec  son  prince,  qui  avait  tout  le  contraire 
de  ces  deux  défauts,  et  qui  ne  la  menaçait  jamais  de  ma- 
riage; qu'en  conséquence  elle  laissait  à  MM.  Wilfrid  et 
Pierre  l'entière  liberté  de  vider  leur  querelle  comme  ils 
l'entendraient.  Il  va  sans  dire  que  ces  messieurs,  consi- 
dérant leur  position  respective,  finirent  par  laisser  les 
armes,  car  rien  n'étouffe  mieux  la  jalousie  entre  deux 
amants  d'une  femme  qu'un  troisième  avec  lequel  elle 
trompe  les  deux  premiers. 

Ainsi  finirent  les  confidences  de  Gaspar. 

11  ne  me  restait  plus  qu'un  seul  point  à  éclaircir  dans 
l'aventure  de  Lucie,  c'est-à-dire  comment  elle  s'était  trou- 
vée au  caveau.  Je  ne  doutais  plus  que  si  je  devais  en 
avoir  jamais  l'explication,  ce  ne  pouvait  être  qu'ici,  au 
château  où  cet  évcnomcnt  avait  dû  se  passer. 
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Sorti  de  chez  Gaspar,  je  devais  repasser  encore  au  mi- 
nistère, où  l'on  me  retint  fort  avant  dans  la  nuit,  de  sorte 
que  je  rentrai  trop  tard  chez  moi  pour  pouvoir  arriver  ici 
pendant  le  jour.  Le  lendemain,  je  commandai  les  chevaux 
qui  devaient  me  conduire  ici,  quand  vous,  mon  cher  comte, 
et  Lucie,  vous  vîntes  me  rejoindre. 

Et  maintenant,  dit  le  baron  de  la  Rose  en  terminant 
son  long  récit  et  en  s'adressanl  au  comte,  ne  pouvez-vous 
pas  me  dire,  monsieur,  quelque  chose  de  l'obscure  affaire 
du  caveau?  Quelqu'un  y  étail-il  entré?  Selon  les  paroles 
d'Emmanuel  Bianchi,  on  doit  attribuer  au  dérangement 
d'un  cerveau  malade  l'apparition  de  celle  femme.  Je  vous 
avoue  qne,  dans  les  deux  cas,  la  bière  qui  avait  dû  res- 
ter ouverte  m'intrigue  fort. 

—  Je  crois  pouvoir  résoudre  cellediffîculté,dis-je  alors 
en  me  retournant  vers  le  baron.  —  Quoi!  vous,  mon- 
sieur Jusliniani?  s'écrièrent  à  la  fois  Lucie,  le  comte  et 
le  baron  de  la  Rose. 

Ne  croyant  pas  devoir  taire  plus  longtemps  l'étrange 
maladie  de  la  comtesse  Sylvia, maladie  qui,  jointe  àla  cir- 
constance particulière  de  sa  visite  nocturne  au  caveau, 
dont  m'avait  parlé  Joseph,  et  qui  m'avait  expliqué  depuis 
longtemps  l'apparition  de  cette  femme  au  yeux  fermés; 
ne  croyant  donc  pas  nécessaire  de  cacher  cette  circons- 
tance, que  je  pouvais  même  tourner  au  profit  de  Sylvia, 
je  racontai  à  mes  auditeurs  que  je  savais  que  la  coinlcssc 
souflrait  depuis  de  longues  années  de  ce  mal  étrange  que 
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l'on  nomme  le  lunatisme^mal  sur  lequel  elle  voulut  garder  le 
plus  profond  secret  durant  toute  sa  vie,  tant  cette  double 
existence  nocturne  lui  inspirait  de  chagrin  et  d'horreur; 
enfin,  que  son  apparition  au  caveau,  où  un  domestique 
l'avait  vue  entrer  pendant  la  nuit,  était  un  acte  qui  s'ex- 
pliquait assez  naturellement.  En  effet,  voulant  faire  un 
dernier  adieu  à  sa  nièce,  la  comtesse  poursuivit  sou  idée 
jusque  dans  son  sommeil.  Puis,  après  avoir  accompli  son 
œuvre,elle  referma  la  bière  avec  cette  ponctualité  de  mou- 
vement qui  caractérise  toutes  les  actions  des  lunatiques, 
et  ceci  explique  le  bruit  qu'avait  entendu  Lucie  au  mo- 
ment oiî  elle  s'enfuyait. 

—  Vous  me  faites  souvenir  d'une  chose  à  laquelle  j'a- 
vais ajouté  fort  peu  d'importance  dans  le  temps  où  elle  se 
passa,  dit  le  comte  après  un  moment  de  silence.  On  m'a- 
vait parlé  une  fois  de  bruits  étranges  et  d'éclats  de  voix 
que  l'on  avait  entendus  pendant  la  nuit  retentir  dans  les 
appartements  de  ma  belle-sœur.  C'étaient  apparemment  ces 
accès  de  lunatisme  qui  la  tourmentaient. Pauvre Sylvia!... 
Ainsi  tout  est  expliqué  pour  vous,  baron!  —  Ah!  je  com- 
prends tout  maintenant,  il  est  vrai,  s'écria  le  baron  de  la 
Rose.  Vous,  monsieur  Jusliniani,  vous  avez  levé  le  der- 
nier voile  qui  couvrait  ce  mystère;  mais  c'est  à  vous, 
comte,  qu'il  convient  de  me  soulager  du  dernier  scrupule 
qui  pèse  sur  ma  conscience.  Maintenant  que  je  vous  ai 
dit  avec  sincérité  toutes  mes  actionset  les  événements  qui 
'es  ont  fait  naître,  me  pardonnerez-vous  encore  une  fois 
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d'avoir  élé  cause  de  votre  long  chagrin,  et  d'avoir  osé  ra- 
vir la  main  de  Lucie  sans  le  consentement  de  son  père? 

En  disant  ces  mots,  le  baron  de  la  Rose  prit  Lucie  par 
la  main,  et  tous  deux  plièrent  le  genou  devant  le  comte. 

Le  vieillard  les  élreignil  en  silence,  et  pendant  quel- 
ques moments  les  tint  serrés  contre  son  cœur.  Puis  se 
penchant  vers  eux,  il  les  releva  par  un  geste  plein  de 
douceur  et  d'amour;  sa  noble  figure  était  inondée  de 
larmes. 

—  J'ai  tant  de  bonheur  dans  fàme,  dit-il,  qu'elle  en 
est  remplie  tout  entière,  mes  beaux  enfants!...  Vous  avez 
sauvé  ma  fille,  car  quelle  destinée  que  la  sienne,  si  elle 
épousait  ce  brutal?  Quel  risque,  si  elle  s'y  opposait?... 
Baron  de  la  Rose,  vous  êtes  un  noble  cœur,  et  tous  deux 
vous  avez  obéi  a  une  voix  mystérieuse  et  providentielle, 
c'est  moi  qui  vous  le  dis! 

Après  ces  mots  prononcés  d'une  voix  solennelle,  le 
vieillard  se  retourna  vers  le  jeune  homme  : 

—  Mon  fils,  vous  avez  fini  votre  récit?  —  Oui,  mon 
père.  —  Et  vous  n'avez  rien  de  plus  à  nous  dire? — Rien, 
monsieur,  sinon  que  mon  bonheur  s'est  accru  depuis  que 
je  vous  connais,  répondit  le  baron,  surpris  comme  nous 
de  cette  question  du  comte. 

Le  vieillard  tomba  encore  dans  la  méditation  où  je  l'a- 
vais surpris  plusieurs  fois  pendant  le  récit  du  baron  de 
la  Rose;  puis,  répondant  sans  doute  à  sa  propre  pensée  : 
—C'est  vrai,  dit-il,  vousdevez  ignorer  cela!..  Dites-moi, 
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baron,  n'avez-vous  plus  entendu  prononcer  ce  nom  d'AI- 
lona? 

—  CerJainement  non!  répondit  le  baron  en  souriant, 
puisque  celle  histoire  merveilleuse  n'exislail  que  dans 
mon  cerveau,  quoique  la  suile  de  celte  vision  vraiment 
providentielle...  —  Pardon  si  je  vous  interromps,  reprit 
le  comte,  mais  savez-vous,  monsieur,  que  tout  ce  que 
vous  nous  avez  raconté  sur  celte  aventure  est  beaucoup 
plus  étrange  encore  que  vous  ne  pensez?  El,  pour  moi, 
cette  première  aventure  n'est  elle-même  que  la  suile  d'une 
autre... 

Ce  fut  le  tour  du  baron  de  la  Rose  de  regarder lecomle 
avec  élonnemenl. 

Lucie  et  moi,  nous  jetâmes  un  cri  de  surprise. 

—  Quoi!  monsieur,  s'écria  le  baron,  vous  dites...  — 
Je  (lis,  poursuivit  le  comte,  que  ce  nom  d'AItona,  éteint 
depuis  deux  siècles,  avait  existé  dans  celle  contrée.  Le 
premier  comle  de  Rutler  épousa  dans  ce  temps  la  seule 
hcrilière  de  ce  nom,  et  ainsi  noire  maison  actuelle  en 
descend.  Mais  il  y  a  une  autre  chose  que  vous  ignorez 
aussi  :  c'est  la  légende  de  celle  famille  dÂllona.  Je  vais 
vous  la  dire  dans  toute  sa  naïveté  primitive;  à  vous  d'en 
saisir  le  sens  et  la  conséqueuce  mystérieuse.  La  voici  : 
Si  une  jeune  lille  de  la  maison  d'AItona  était  destinée  à 
périr  d'une  niorl  prématurée,  alors  on  avait  coutume  de 
dire  qu'elle  était  fiancée  au  chevalier  de  la  Nuit.  On  per- 
sonnifiait ainsi  la  mort.  Et  de  là,  je  pense,  cet  étrange 
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surnom.  Mais,  qui  plus  est,  cet  émissaire  de  la  tombe  se 
trouve  exactemenl  décrit  par  la  légende  comme  vous  l'a- 
vez dépeint  vous-même...  On  assurait  que  ce  spectre 
avait  l'habitude  de  rôder  pendant  la  nuit  autour  du  châ- 
teau, qu'il  n'osait  approcher  tant  que  sa  victime  vivait 
encore.  Mais  au  monienlmème  où  la  jeune  fille  rendait  le 
dernier  soupir,  on  voyait,  dit-on,  le  terrible  chevalier  de 
la  Nuit  apparaître  soudain  au  milieu  de  la  cour  d'honneur 
et  ravir  sa  fiancée  pour  l'emporter  dans  la  tombe.  Or,  au 
commencemenl  du  xv^  siècle,  parmi  les  chefs  de  cette  fa- 
mille, nombreuse  encore,  vivait  avec  son  père  la  célèbre 
Blanche  d'Allona,  célèbre  par  sa  beauté  autant  que  par  sa 
vie  exemplaire. 

On  dit  donc  que,  frappée  par  ce  malheur  qui  planait 
comme  une  malédiction  sur  sa  famille.  Blanche  résolut 
de  conjurer  la  vengeance  divine,  même  au  péril  de  sa 
vie;  car,  ajoute  la  légende,  il  y  avait  une  autre  tradition 
beaucoup  plus  ancienne,  qui  disait  que  cette  vengeance 
divine  étant  venue  à  la  suite  d'un  crime  commis  par  une 
femme  de  cette  famille,  elle  ne  pouvait  être  conjurée  que 
par  une  autre  femme  du  même  sang.  Il  fallait  pour  cela 
que  non-seulement  cette  dernière  fût  chaste  et  vierge, 
mais  résignée  à  mourir  elle-même,  la  victoire  n'étant 
qu'à  ce  prix.  Et  voici  comment  cette  conjuration  pouvait 
cire  accomplie  :  s'il  se  trouvait  une  jeune  fille  de  ce  nom 
d'Allona,  assez  vertueuse  et  assez  forle  pour  se  livrer  en 
victime  expiatoire  (  sans  toutefois  qu'elle  fût  désignée 


~  404  — 

par  !a  falalilé  comme  fiancée  du  chevaliep  de  la  Nuit  ), 
celle  jeune  fille,  dis-je,  devait  prendre 'un  rameau  d'oli- 
vier bénit,  dont  elle  devait  couvrir  la  victime  au  mo- 
ment où  le  terrible  cbevalier  de  la  Mort  paraîtrait  au 
château...  Beaucoup  d'années  s'étaient  écoulées  sans  que 
personne  osât  affronter  la  mort,  sans  que  le  glaive  de  la 
justice  divine  cessât  de  frapper...  Enfin  l'heure  de  la  dé- 
livrance sonna!...  Blanche,  la  sainte  et  brave  jeune  fille, 
n'eut  pas  longtemps  à  attendre  :  bientôt  une  de  ses 
sœurs,  à  peine  âgée  de  quinze  ans,  ressentit  un  mal 
étrange  et  sans  remède  qui  devait  la  conduire  à  une  mort 
prématurée. . .  Déjà  les  bruits  mystérieux  se  répandaien  t  au 
châleau...  On  disait  avoir  vu  depuis  deux  nuits  le  terrible 
chevalier  rôder  autour  du  noble  castel...  Toute  la  famille 
tomba  dans  la  consternation...  Alors  la  vertueuse  Plan- 
che, fidèle  à  sa  résolution,  dont  personne  n'avait  le  se- 
cret, munie  de  son  rameau,  se  place  au  chevet  de  sa 
sœur  expirante,  et  ne  la  quille  ni  le  jour  ni  la  nuit... 
Quelque  temps  après,  le  moment  arriva.  Dans  la  nuit  du 
septième  jour,  une  clameur  immense  retentit  au  château, 
et  le  hideux  fanlôme  se  dressa  sur  le  seuil  de  la  chambre 
où  la  sœur  de  Blanche  rendait  le  dernier  soupir.  Mais 
Blanche,  couvrant  de  son  rameau  sa  sœur  mourante, 
s'élança,  aussi  prompte  que  l'éclair,  au-devant  de  sou 
ennemi.  Alors,  dit-on,  un  combat  étrange  s'ensuivit  : 
le  fantôme,  ne  pouvant  approcher  de  sa  victime,  qui  te- 
nait le  rameau  bénit,  se  rua  avec  furie  sur  Blanche,  qiii, 
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n'élanl  plus  proléi;(?e  par  le  Uiliiinan,  reçi!t  un  coup  de 
poignard,  et  tomba  aux  pieds  du  clievalier,  dont  la  pâle 
figure  reçut  au  front  une  goulle  de  ce  sang  expiatoire. 
En  ce  moment  même,  et  comme  si  celte  goutte  de  sang 
eût  été  de  flamme,  le  fantôme  chancela  à  son  tour, 
poussa  un  cri  lugubre,  et  disparut  pour  ne  jamais  reve- 
nir. Après  la  mort  de  Blanche,  qui,  selon  les  uns,  mou- 
rut sur  le  coup,  et,  selon  les  autres,  guérit  de  cette 
blessure,  la  sombre  légende  de  la  famille  d'Altona  se 
transforma  en  une  autre.  On  dit  qu'en  récompense  de 
son  action,  Blanche,  après  sa  mort,  reçut  le  don  d'être 
la  sauvegarde  de  toutes  les  jeunes  filles  de  son  sang  (|ui 
seraient  menacées  d'un  malheur  quelconque,  et  principale- 
ment d'une  union  forcée.  Enfln,  en  mémoire  decetévé- 
nemenl  glorieux,  on  fit  ériger  une  statue  de  marbre, 
représentant  Blanche  tenant  son  rameau  bénit;  et  celle 
slalue  fut  placée  sur  le  lieu  même  où  cet  étrange  combat 
devait  avoir  lieu...  Voilà,  messieurs,  la  légende  de  notre 
famille  dans  toute  sa  pureté.  Enfin,  il  y  a  peu  de  person- 
nes aujourd'hui  qui  sachent  que  celte  fabrique  de  faïence, 
dont  vous  parliez,  est  bâtie  sur  la  place  même  oiî  s'éle- 
vait jadis  le  grand  château  d'Altona,  témoin  des  faits 
que  je  viens  de  vous  raconter,  et  qui  a  été  démoli  pen- 
dant les  guerres  de  trente  ans.  C'est  dans  ce  château, 
habité  par  le  dernier  seigneur  d'Altona,  qu'arriva  un 
de  mes  aïeux,  pour  demander  en  mariage  sa  fille  unique, 
qui  fut  ma   trisaïeule...   Eh  bionî  n\ivais-je  pas  raison 
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de  dire  que  voire  aventure,  tout  extraordinaire  qu'elle 
est,  se  trouve  cependant  beaucoup  plus  étrange  que  vous 
ne  le  pensiez?  car,  vous  le  voyez,  l'ombre  de  la  vertueuse 
Blanche  nous  protège  encore! 

Et  le  vieillard,  levant  ses  deux  mains  au  ciel,  comme 
s'il  voulût  en  faire  descendre  un  témoin  invisible,  pro- 
nonça les  paroles  suivantes,  qui  semblaient  sortir  de 
son  cœur  :  Grattas  et  preces  tibit  sancta  virgo;  or  a 
pro  nobisi 

Le  comte  se  tut  et  joignit  les  mains. 

Lucie,  le  baron  et  moi,  nous  gardâmes  le  silence, 
frappés  d'étonnement  et  de  cette  crainte  superstitieuse 
qui  envahit  le  cœur  le  plus  téméraire  devant  l'évidence 
d'un  fait  surnaiurel. 

Je  voyais  bien  que  le  baron,  qui  s'était  préparé,  et  à 
juste  titre,  à  étonner  ses  auditeurs  par  son  récit,  se  trou- 
vait tout  surpris  lui-même  en  retrouvant,  à  son  insu,  une 
mystérieuse  réalité  là  où  il  n'avait  vu  qu'un  songe. 

—  C'est  incroyable!  s'écria-t-il  enfin;  voilà  un  fait 
auquel  je  ne  m'attendais  guère!  Mais  comment  se  fait-il 
que  vous,  Lucie,  qui  êtes  une  descendante  de  la  famille 
d'Allona,  vous  ne  m'ayez  jamais  parlé  de  celte  légende? 
—  Par  une  raison  bien  simple,  répliqua  le  comte  :  je  ne 
la  lui  ai  jamais  racontée,  et  je  la  connaissais  seul,  vu  que 
ma  fille  était  encore  trop  jeune  pour  l'entretenir  d'une  si 
lugubre  histoire....  Et  maintenant,  mes  amis,  puisque 
Dieu  a  comblé  mes  derniers  jours  d'un  si  grand  bonheur, 
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allons  lui  rendre  des  actions  de  grâces.  J'ai  fait  venir  à  ce 
sujet  l'aumônier  du  château;  il  doit  nous  attendre  déjà 
dans  notre  antique  chapelle. 

Le  comte  se  leva ,  et  nous  le  suivîmes  en  silence, 
absorbés  par  ces  étranges  révélations.  Pour  moi,  qui  ai 
pénétré  bien  plus  avant  dans  tous  les  mystères  de  celle 
famille,  l'explication  que  j'avais  donnée  au  sujet  de  la 
scène  du  caveau,  tout  en  satisfaisant  mes  auditeurs,  me 
satisfit  médiocrement.  Pouvais-je  croire  à  cette  tendresse 
de  Sylvia,  même  pendant  son  sommeil,  d'après  ce  que 
j'ai  vu  et  entendu?  N'était-ce  pas  plutôt  un  autre  sentiment 
qui  l'attirait  vers  le  tombeau  de  celle  qu'elle  y  avait  pré- 
cipitée? A  celte  idée  qui  m'avait  échappé  durant  le  récit 
compliqué  du  baron  de  la  Rose,  je  me  posai  soudain  cette 
autre  question  :  Sylvia  aurait-elle  inventé  un  crime  pen- 
dant sa  confession  nocturne?  Lucie  était-elle  empoison- 
née, ou  non?  Si  elle  l'était,  comment  comprendre  son 
réveil?  Alors,  profitant  d'un  moment  où  le  comte,  sou- 
tenu par  le  baron,  entrait  à  l'église  et  laissait  sa  fille  un 
peu  en  arrière,  je  m'approchai  de  Lucie,  el,  Tarrètant 
doucement  :  Madame  la  baronne!  dis-je  à  voix  basse, 
une  chose  que  je  n'ai  pas  bien  comprise  m'a  frappé  dans 
lerécilde  votre  mari.  Vous  lui  avez  dit,  je  crois,  que  vous 
vous  étiez  endormie  un  soir,  pendant  votre  maladie  au  châ- 
teau, et  que  vous  n'étiez  revenue  à  vous  qu'au  caveau;  ne 
vous  souvient-il  pas  d'avoir  pris  quelque  chose....  quel- 
que médecine,  par  exemple,  avant  de  succomber  à  ce 
long  sommeil? 
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—  Pourquoi  me  demandez-vous  cela,'  docleur?  dit 
Lucie  étonnée.  —  C'est  que,  en  ma  qualité  de  médecin, 
répondis-je,  je  serais  curieux  de  savoir  si  la  léthargie 
suivit  immédiatement  l'effet  de  la  médecine,  ou  si  elle 
avait  pour  cause  éloignée  Yotre  maladie  seule...  —  Écou" 
lez,  dit  Lucie  à  demi-voix,  vous  me  faites  souvenir  d'une 
particularité  que  j'avais  oublié,  vu  son  peu  d'impor- 
tance, de  dire  même  à  mon  mari...  je  me  souviens  que 
la  dernière  médecine  que  je  pris  me  fut  présentée  par 
ma  tante.  Au  moment  où  je  devais  la  prendre,  ma  tante 
se  détourna  pour  prendre  quelque  chose...  Alors, 
trouvant  le  goût  de  cette  liqueur  trop  amer,  je  profilai 
du  geste  de  ma  tante  et  je  rejetai  la  médecine  de  ma  bou- 
che... 

A  ces  mots  de  Lucie,  je  me  souvins  des  paroles  d'Em- 
manuel Blanchi,  que  pour  moi  seul  tout  serait  éclairci,  et 
un  bandeau  tomba  de  mes  yeux  :  je  compris  toutî  Le  poi- 
son rejeté  heureusement  était  sans  doute  de  l'opium,  dont 
le  peu  qu'en  avait  bu  Lucie  aurait  eu  cependant  assez  de 
force  pour  paralyser  durant  deux  jours  les  facultés  de  la 
jeune  fille,  avec  tous  les  dehors  de  la  mort. 

—  Eh  bien  !  qu'en  pensez-vous,  docteur  ?  demanda 
Lucie.  —  Je  pense,  madame,  que  la  léthargie  devait 
provenir  de  votre  faiblesse,  puisque  la  médecine  n'y  fut 
pour  rien. 

Lucie  s'éloigna. 

Ainsi  l'action  de  Sylvia  m'apparul  sous  son  véritable 
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jour.  Mais  la  Providence,  qui  veillait  sur  la  jeune  fille, 
frappa  d'un  mal  étrange  son  ennemie  else  servit  du  bour- 
reau pour  sauver  la  victime.  Le  danger  que  Lucie  aurait 
couru  à  l'église  sans  l'intervention  du  baron  de  la  Rose 
aurait  pu,  en  tout  cas,  lui  devenir  funeste,  s'écliappât- 
elle  des  mains  de  Wilfrid  ou  non,  car,  sauvée  de  lui, 
Sylvia  restait  toujours.  Mais  alors  l'ombre  de  Blanche 
avait  quitté  son  tombeau  séculaire^  et,  fidèle  â  la  pro- 
messe qui  l'animait  pendant  sa  vie,  s'était  élancée  comme 
un  ange  gardien  pour  arrêter  le  destin  qui  allait  frapper 
son  sang. 

Pendant  que  toutes  ces  pensées  traversaient  mon  es- 
prit, le  vieux  prêtre,  revêtu  de  ses  habits  sacerdotaux, 
parut  sur  les  marches  de  l'autel.  A  quelques  pas  de  lui, 
prosterné  à  terre,  était  le  cornle  de  Rutler;  à  ses  côtés  se 
tenaient  sa  fille  et  le  baron  de  la  Rose. 

Je  fis  quelques  pas  à  travers  celte  église  à  peine  éclai- 
rée pour  me  joindre  à  eux.  En  ce  moment,  l'orgue  fit  en- 
tendre sa  voix  pleine  et  vibrante... 

—  Voilà  des  aventures  bien  extraordinaires!  dis-je  à 
Justiniani,  quand  il  eut  cessé  de  parler.  —  Mon  cher 
ami!  répondit  le  docteur,  la  vie  intime  des  hommes  est  si 
bizarre,  que,  si  ou  la  décrivait  fidèlemenl,  personne  n'y 
croirait!  L'histoire  qui  a  la  prétention  de  nous  représen- 
ter l'homme  tel  qu'il  est,  l'histoire  est  faite  par  le  temps, 
et  en  ce  cas  le  temps  est  très-semblable  à  la  rivière; 
comme  elle,  il  cache  une  foule  de  choses  curieuses  dî?ns 


—  110  — 

son  sein,  tandis  qu'à  l'œil  du  voyageur  il  ne  présente 
qu'une  surface  froide  et  uniforme.  —  Peut-être  dites- 
vous  vrai,  docteur!...  Et  êtes-vous  resté  longtemps  an 
château  de  Ruller?  —  Trois  jours  après  je  repartis  pour 
W***.  —  Et  vous  n'avez  plus  revu  toute  cette  famille? 
—  J'ai  eu,  répondit  Justiniani,  quelques  semaines  après, 
une  petite  aventure  qui  me  rappela  ces  nobles  hôtes,  et 
cela  si  vivement,  que  je  revins  quelque  temps  après  au 
château  pour  la  leur  conter.  C'était  une  singulière  aven- 
ture! Je  me  suis  rencontré  avec  une  personne  que  je  ne 
connaissais  pas,  et  qui  partit  me  laissant  enchanté  de  sa 
conversation.  Alors  je  demandai  son  nom  à  une  autre 
personne  que  je  ne  connaissais  pas  non  plus,  et  je  décou- 
vris qu'elles  m'étaient  connues  toutes  deux! 


tlV  ne  BARON  DE  Lk  ROSE. 
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—  Je  vous  ai  dit,  reprit  Justiniani,  que,  trois  jours 
après  avoir  entendu  le  récit  du  baron  de  la  Rose,  j'étais 
reparti  pour  W***. 

Je  racontai  au  prince  l'histoire  de  Lucie,  omettant  tout 
ce  qu'il  y  avait  de  surnaturel  dans  le  récit  du  baron  de  la 
Rose,  que  je  ne  voulais  pas  présenter  aux  yeux  du  prince 
comme  un  visionnaire.  Je  racontai  donc  simplement  la 
maladie  de  Lucie,  l'étrange  quiproquo  dû  à  sa  ressem- 
blance avec  une  autre  personne,  et  enfin  l'acte  tout  che- 
valeresque du  baron. 
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Le  prince  R***  crut  enlendre  un  conte  des  Mille  et  une 
Nuits.  1!  ne  revenait  pas  de  son  élonnement. 

—  Ce  brave  la  Rose!  s'écria-t-il  enfin,  je  le  connais 
de  vue,  c'est  un  charmant  garçon.  Je  suis  enciianlé  de 
son  bonheur.  Peste t  la  bonne  capture  qu'il  a  faite!  Quant 
au  vieux  comte,  j'en  suis  ravi,  et  je  vais  lui  envoyer  dès 
demain  mes  félicitations.  C'est  un  des  plus  nobles  sei- 
gneurs que  je  connaisse,  et  je  l'aime  beaucoup.  Est-il  vrai 
que  sa  belle-sœur  soit  morte? — Oui,  monseigneur,  il  y  a 
quelques  jours  seulement,  et  c'est  moi  qui  ai  présidé  à 
l'enterrement.  —  Je  crois  que  le  comte  n'était  pas  trop 
affligé!  Ils  étaient  en  froid,  malgré  la  faiblesse  apparente 
du  comte...  Mais  je  ne  puis  revenir  de  ma  surprise.  Cette 
charmante  Lucie  est-elle  aussi  jolie  qu'auparavant?  — 
Comme  un  ange.  —  Ah  !  quelle  aventure!  quelle  aven- 
ture !  répétait  le  prince.  Savez-vous,  docteur,  que  c'est 
tout  un  canevas  pour  un  romancier?  Je  vais  vous  en  in- 
diquer un  qui  est  rempli  du  mérite  littéraire,  et  qui  en  fera 
un  livre  :  c'est  un  certain  Gaspar  de  W^anderberg.  — 
Quoi!  l'ami  du  baron  de  la  Rose?  m'écriai-je  en  inter- 
rompant le  prince;  car,  comme  je  rejetais  tout  l'extraor- 
dinaire de  l'histoire  du  baron  de  la  Rose,  je  n'avais  pas 
dit  un  mot  de  Gaspar. — Vous  voulez  parler  de  Gaspar  de 
Wanderberg,  poursuivis-je,  qui  passe  toute  sa  vie  dans 
un  cabaret  !  —  Ah  !  je  ne  savais  pas  qu'il  fût  l'ami  du  ba- 
ron de  la  Rose,  dit  le  prince  ;  en  ce  cas,  c'est  lui-même 
qui  lui  contera  son  histoire...  Quanta  la  manière  de  vi- 
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vre  de  Gaspar  de  Wanderberg,  je  vois  que  vous  vous  êtes 
Ironipé  comme  beaucoup  d'autres.  C'est  un  homme  bi- 
zarre qui  préfère  la  chambre  d'un  hôtel  garni  à  son  pro- 
pre appartement;  voilà  tout.  Mais  il  a  un  grand  talent. 
Il  ne  fait  que  deux  choses  dans  sa  vie  :  penser  et  écrire; 
et  quand  il  n'écrit  pas,  c'est-à-dire  quand  il  pense, 
comme  son  activité  naturelle  le  pousse  à  faire  toujours 
quelque  chose,  il  a  constamment  auprès  de  lui  un  verre 
de  vin,  qu'il  boit  par  petites  gorgées,  tout  en  ruminait 
ses  nouvelles  compositions.  Et  l'on  m'a  assuré  que  ce 
seul  verre  durait  ordinairement  plusieurs  heures.  Voilà 
pourquoi  tous  ceux  qui  ne  le  connaissent  pas  bien  pen- 
sent que  c'est  un  ivrogne;  et  \Yanderberg,  loin  de  s'en 
fâcher,  s'y  prête  de  bonne  grâce... 

J'étais  assez  surpris  de  ces  paroles  du  prince,  qui  me 
montrait  Gaspar  de  Wanderberg  sous  un  autre  point  de 
vue,  quoique  le  baron  de  la  Rose  m'eût  parlé  aussi  de 
son  talent  littéraire.  Au  reste  et  après  tout,  ceci  m'était 
indifférent. 

—  Eh  !  bon  Dieu  !  s'écria  tout  à  coup  le  prince,  j'ou- 
blie devons  dire  que  ma  fille  vous  attend  avec  impa- 
tience, pour  vous  demander  une  permission.  J'allais  vous 
envoyer  un  exprès,  quand  vous  êtes  revenu  si  à  propos. 
—  Qu'y  a-t-il,  monseigneur?  —  Il  y  a  que  nous  vou- 
lons faire  une  petite  partie  de  plaisir  :  aller  aux  eaux  de 
\V***.  Ma  fille  est  si  heureuse  d'être  guérie  qu'elle  se 
hâte  de  se  réjouir,  la  pauvre  enfant!  Si  vous  n'avez  rien 
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à  dire  contre  le  voyage,  nous  le  ferons  ensemble,  n'esl-ee 
pas?  —  Avec  plaisir,  mon  prince.  ~  Eh  bien!  allons 
chez  ma  fille,  el  vous  en  déciderez. 

Après  avoir  vu  la  princesse,  qui  allait  ù  merveille,  je 
donnai  mon  plein  consentement,  et,  une  semaine  après, 
nous  partîmes,  le  prince,  sa  fille,  sa  tante,  une  bonne 
vieille  personne,  toute  noble  et  avenante,  quelques  gen- 
tilshommes de  leur  suite  et  moi. 

Les  eaux  de  W***  étaient  tout  près  de  la  ville,  de  sorte 
que  le  prince  nous  quittait  souvent  pour  retourner  à  W***, 
où  l'appelaient  ses  nombreuses  relations.  Quant  à  nous, 
nous  passions  notre  temps  le  plus  gaiement  possible. 
Les  promenades  du  soir  succédaient  aux  fêtes  du  jour. 
Nous  fîmes  force  excursions  aux  alentours,  nous  visitâ- 
mes maintes  chaumières  et  maints  palais.  Ainsi  s'écou- 
lèrent à  peu  près  trois  semaines.  Il  va  sans  dire  que 
j'étais  le  principal  ordonnateur  de  ces  fêles  et  promena- 
des, en  absence  comme  en  présence  du  prince.  Lui  et  sa 
famille  étaient  d'une  humeur  charmante.  Us  se  condui- 
saient en  vrais  grands  seigneurs  qu^ls  étaient,  en  témoi- 
gnant à  tout  le  monde  cette  noble  bienveillance  qui,  tout 
en  laissant  chacun  à  sa  place,  donnait  cependant  libre 
carrière  aux  bonnes  idées  et  aux  bonnes  paroles.  El 
n'en  déplaise  à  la  génération  d'aujourdhui,  qui  crie  si 
fort  pour  l'égalité,  on  ferait  mieux  de  l'apprendre  chez 
les  hommes  d'autrefois,  qui,  esclaves  de  leurs  convenan- 
ces traditionnelles,  ne  s'abaissaient  jamais,  mois  élevaient 
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tout  jusqu'à  eus,  ce  qui  est  infiniment  plus  distingué  que 
d'endosser  la  blouse  en  guise  de  fraternité  et  de  démolir 
le  pavé  en  manière  de  récréation. 

Mais  pardon  î  s'écria  Justiniani,  je  me  jette  dans  la 
politique...  Je  suis  un  vieillard,  voyez-vous?  j'ai  vu  par- 
tir tant  de  bonnes  choses  et  arriver  tant  de  mauvaises... 
que  je  regrette  également  et  ce  qui  est  parti  et  ce  qui 
vient...  Revenons  donc  à  notre  sujet. 

Un  jour,  on  nous  fit  la  proposition  de  visiter  le  châ- 
teau de  Kœln,  qui,  par  la  mort  de  son  dernier  seigneur, 
le  baron  de  Kœln,  se  trouvait  abandonné  et  commençait 
à  tomber  en  ruine.  Moi,  qui  adore  les  vieux  châteaux  en 
général,  et  ceux  qui  tombent  en  ruine  en  particulier,  j'ac- 
ceptai la  proposition  avec  joie.  Un  soir  donc,  nous  nous 
acheminâmes  vers  le  château  de  Kœln,  la  princesse,  sa 
tante,  quelques  autres  personnes  et  moi,  le  prince  étant 
ce  jour-là  à  W***. 

En  arrivant  au  châleau.  nous  y  trouvâmes  plusieurs 
étrangers,  visiteurs  comme  nous,  et  tous  ensemble  nous 
montâmes  le  vaste  perron  de  cette  antique  demeure  des 
barons  de  Kœln.  C'était  bien  un  de  ces  châteaux  rêvés 
par  le  baron  de  la  Rose;  rien  n'y  manquait,  ni  fossés,  ni 
pont-levis,  ni  tourelles. 

A  peine  étions-nous  dans  les  premières  chambres,  que 
l'odeur  propre  aux  vastes  appartements  abandonnés 
saisit  agréablement  mon  odorat. 

Nous  parcourions  depuis  quelque  temps  ces  grandes 
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salles  silencieuses  et  désertes,  nous  arrêtant  parfois  à 
admirer  un  \ieu\  meuble  ou  une  antique  armure  suspen- 
due aux  boiseries  sculptées.  Parmi  tous  ces  objets  plus 
ou  moins  beaux  par  leur  travail  ou  par  leur  forme,  se 
trouvait  une  cbâsse  en  bois,  fermée  par  une  glace  où 
était  suspendu  un  chapelet  en  corail.  Je  m'arrêtai  avec 
curiosité  devant  ce  chapelet,  tout  en  me  demandant  ce 
que  pouvait  signifier  cet  objet  religieux,  qui  eût  été  beau- 
coup mieux  placé  dans  un  cloître  que  dans  un  château. 

—  Un  des  seigneurs  de  ce  château  était-il  moine  ? 
demandai-je  au  vieux  jardinier  qui  nous  servait  de  cicé- 
rone, —  Non,  que  je  sache,  répondit  le  vieillard.  —  En  !| 
ce  cas,  pourriez-vous  me  dire  à  qui  appartenait  ce  cha-  ,) 
pelet?  car  évidemment  il  devait  appartenir  à  quelqu'un  i 
de  la  famille,  pour  avoir  ici  une  place  d'honneur.  —  .i 
Quant  au  chapelet,  monsieur,  je  n'en  sais  rien,  sinon  il 
qu'en  entrant  au  service  du  château,  sous  le  dernier  sei-  ; 
gneur,  je  trouvai  le  chapelet  à  la  même  place  où  vous  le  '{ 
voyez  maintenant.  ' 

Ces  questions  que  je  faisais  à  haute  voix  attirèrent  ^ 
l'attention  de  quelques  étrangers  qui  nous  suivaient,  et  je 
vis  deux  d'entre  eux,  marchant  l'un  au  bras  de  l'autre,  se 
rapprocher  de  la  châsse  de  bois.  Un  de  ces  deux  étrangers 
se  baissa,  et,  après  avoir  contemplé  attentivement  le  cha- 
pelet, se  retourna  vers  le  jardinier. 

—  Vous  ne  nous  avez  pas  encore  montré,  dit-il,  une 
salle  qui  s'appelait  autrefois  la  Salle  des  Portraits?  — 
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Monsieur,  répondit  le  vieillard,  la  salle  dont  vous  nie 
parlez  n'existe  plus.  Voilà  bientôt  quinze  ans  qu'elle  est 
tombée  en  ruine.  Cela  paraît  étrange,  en  comparaison 
des  autres  appartements,  qui  se  sont  si  bien  conservés; 
mais,  si  vous  avez  connu  le  dernier  seigneur  du  château, 
vous  n'ignorez  pas  que  cette  salle  était  fermée  et  aban- 
donnée depuis  deux  sjècles.  A  l'heure  qu'il  est,  elle  ne 
présente  qu'un  plafond  défoncé  et  un  monceau  de  ruines. 
—  C'est  cela,  dit  l'étranger.  Autrefois  ce  chapelet  était 
suspendu  parmi  les  portraits  de  cette  salle.  —  Monsieur, 
dis-je  en  m'adressant  à  Tétranger,  vous  qui  paraissez 
avoir  connu  feu  le  baron  de  Kœln,  pourriez-vouS  nous 
dire  à  qui  appartenait  ce  chapelet?  —  Oui,  monsieur, 
répondit-il,  et  c'est  une  bien  lugubre  histoire,  qui  eut 
lieu  dans  ce  château  à  une  époque  fort  reculée,  ce  qui 
explique  l'abandon  et  la  ruine  actuelle  de  cette  salle. 

A  ces  mots  de  l'étranger,  un  murmure  de  curiosité 
partit  de  tous  les  côtés,  et  la  personne  qui  lui  tenait  le 
bras  : 

—  Vous  qui  paraissez  si  bien  renseigné,  racontez-nous 
donc  cette  histoire.  .le  suis  sur,  poursuivit-il  en  s'adres- 
sant  à  notre  société,  que  ces  dames  ne  vous  en  sauront 
pas  moins  gré. 

Tout  le  monde  entoura  l'inconnu  avec  empressement. 
Le  gracieux  visage  de  la  princesse  s'éclaira  de  la  plus 
vive  curiosité;  elle  fit  un  signe  à  sa  tante,  qui,  en  sa 
qualité  d'Allemande,  raffolait  des  histoires  lugubres. 
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—  Si  les  dames  peuvent  entendre  votre  histoire,  mon- 
sieur, dit-elle  en  s'adressant  à  rélranger^  nous  serons 
charmées  de  vous  écouter.  —  Madame,  répondit-il  en 
s'inciinant  avec  une  dignité  polie,  je  ne  raconte  jamais 
rien  qui  ne  puisse  être  entendu  de  tous. 

Le  ton,  les  paroles  de  l'étranger,  son  air  noble  et 
réservé  à  la  fois,  nous  faisaient  pressentir  quelque  chose 
d'intéressant  et  de  mystérieux,  non-seulement  dans  le 
récit,  mais  dans  le  narrateur  lui-même.  Nous  fîmes  un 
demi-cercle  autour  de  lui,  et  l'étranger,  après  avoir  re- 
cueilli ses  souvenirs,  commença  en  ces  termes  : 

—  Messieurs,  dit-il,  je  vais  vous  raconter  une  histoire 
qui  vous  prouvera  que  les  hommes  ont  beau  cacher  leurs 
crimes  dans  la  tombe,  ce  sont  les  morts  qui  en  parleront 
un  jour,  si  les  vivants  se  taisent! 

A  ces  mots  de  l'étranger,  prononcés  avec  une  convie- 
lion  profonde,  une  terreur  involontaire  nous  saisit,  et  le 
cercle  de  la  société  se  resserra  par  un  mouvement 
unanime. 

Le  narrateur  poursuivit  : 

—  Il  y  a  près  d'un  demi-siècle,  une  société  brillante  el 
choisie  se  rassembla  un  soir  dans  ce  château,  chez  son 
avant-dernier  seigneur,  Jean,  baron  de  Kœln.  Ni  les 
plaisirs  de  la  campagne,  ni  la  somptueuse  hospitalité  du 
gracieux  châtelain,  n'occupaient  ce  soir-là  la  foule  ani- 
mée de  ses  nobles  hôtes  :  toute  leur  attention  se  concen- 
trait sur  un  célèbre  voyagpurque  l'Europe  entière  s'clîor- 
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çafl  vainement  de  comprendre.  Ce  voyageur  était  le 
comte  Alexandre  de  Caglioslro...  L'opinion  qu'on  avait 
de  cet  homme  étrange  était  divisée,  comme  à  l'ordinaire  : 
les  uns  regardaient  Caglioslro  comme  un  charlatan 
fameux,  les  autres  comme  un  agent  politique;  il  y  avait 
même  des  personnes  qui  voyaient  en  lui  un  homme  véri- 
tablement surnaturel.  Mais  toutes  ces  différences  d'opi- 
nion cédaient  à  un  désir  unanime  :  le  voir  et  l'entendre. 

Outre  les  secrets  mystérieux  de  la  nature,  Caglioslro 
possédait  beaucoup  de  mérites  réels  qui  paraissaient  être 
non  moins  merveilleux.  II  prodiguait  l'or,  mais  la  source 
de  ces  millions  restait  inconnue;  il  était  bien  vu  à  la  cour 
de  tous  les  souverains,  avait  plusieurs  relations  politiques, 
et  personne  n'en  savait  le  pourquoi.  Enfin,  la  magie,  à 
laquelle  on  croyait  encore  à  la  fin  du  xyiii^  siècle,  sou- 
tenue par  la  force  de  la  parole  et  par  un  grand  savoir 
puisé  dans  la  vie  cloîtrée  du  savant,  tout  cela  posait  Ca- 
glioslro ù  un  degré  si  élevé,  qu'il  était  trop  difficile  de  s'y 
maintenir  sans  posséder  son  vaste  esprit  et  un  rare 
bonheur. 

Il  est  facile  de  comprendre  qu'à  peine  Caglioslro  avait- 
il  salué  le  baron  de  Kœln,  il  devint  le  centre  de  toute  là 
société.  Mais,  comme  la  plupart  tiennent  un  homme  de 
talent  pour  un  acteur  qui  doit  divertir  la  société,  sa  con- 
versation prit  insensiblement  autour  du  comte  une  ten- 
dance mystique.  Des  questions  sur  l'avenir  et  le  passé 
plurent  de  toutes  parts. 
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Tout  à  coup  quelqu'un  de  la  société  l'inlerrogea  sur  le 
moment  de  sa  mort. 

Le  baron,  qui  entendit  ces  paroles,  se  retourna  vive- 
ment et  avec  inquiétude  vers  la  personne  qui  les  avait 
prononcées. 

Caglioslro,  qui  avait  surpris  ce  mouvement  du  baron, 
se  retourna  aussi. 

—  Si  vous  ne  voulez  pas  me  causer  de  chagrin,  ainsi 
qu'à  notre  hôte,  dit-il,  je  vous  supplie  de  ne  point  me  faire 
de  pareilles  questions.  Je  le  sais  par  expérience,  ces  sor- 
tes de  prédictions,  s'accomplissenl-elles  ou  non,  elles  ont 
souvent  des  suites  fâcheuses.  —  Merci,  comte!  dit  le 
baron,  je  suis  parfaitement  de  votre  avis.  Pourquoi  sa- 
voir une  chose  qui  viendra  toujours  assez  tôt  nous  sur- 
prendre? Mais  si  la  tristesse  a  seule  le  charme  bizarre 
de  nous  attirer,  je  proposerai  de  mon  côté  une  question 
dont  la  solution  sera  peut-être  non  moins  lugubre.  Pour- 
riez-vous  m'éclairer,  poursuivit  le  baron  en  s'adressanl 
au  comte,  sur  un  événement  mystérieux  arrivé  dans 
notre  famille  et  dans  ce  château?  La  divulgation  de  ce  se- 
cret ne  peut  nuire  à  personne,  car  les  hommes  qui  y  ont 
pris  part  sont  morts  depuis  longtemps. 

Cagliostro  devint  attentif...  Le  bruit  de  la  spciété  s'é- 
teignit.  Le  baron  reprit  de  nouveau  : 

—  Comme  j'ignore  moi-même  les  détails  de  cet  événe- 
ment, que  mon  père  ignorajt  comme  moi,  vu^uemon 
bisaïeul,  qui  en  avait  été  le  témoin,  n'en  a  jamais  parlé, 
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je  n'en  pnis  vous  raconter  qu'une  tradition  obscure,  qui 
se  transmet  chez  nous  de  père  en  fils  comme  une  légende 
de  famille...  —  Mon  bisaïeul  François,  baron  de  Kœln, 
îivait  deux  enfants  :  un  fils  et  une  fille.  Le  fils,  Rodrigue, 
se  sépara  jeune  de  son  père,  et  vécut  presque  jusqu'à  sa 
mort  auprès  des  cours  étrangères.  Agnès,  la  sœur  de  Ro- 
drigue, habitait  seule  ce  château  avec  son  vieux  père;  elle 
avait  perdu  sa  mère  étant  encore  enfant.  Quand  Agnès 
atteignit  sa  seizième  année,  le  baron  lui  déclara  qu'il 
avait  arrêté  pour  elle  un  mariage,  et  qu'elle  devait  épou- 
ser le  comte  d'Orby,  un  homme  très-riche  et  voisin  de 
nos  terres  dans  ce  temps-là.  Agnès  apprit,  dit-on,  1^ 
volonté  de  son  père  sans  murmurer;  mais  il  paraît  que 
cette  allian-ce  ne  faisait  pas  son  bonheur;  on  peut  le  pré- 
sumer, du  moins,  par  les  suites.  Nonobstant,  le  jour  du 
mariage  arriva;  les  invités  et  les  parents  s'assemblèrent; 
la  cérémonie  devait  se  célébrer  dans  la  chapelle  de  ce  châ- 
teau. L'église  était  déjà  remplie  de  monde,  et  le  prêtre 
attendait  les  jeunes  fiancés  devant  Taulel...  quand  tout  à 
foup  un  bruit  étrange  se  répandit  dans  tout  le  château  : 
la  fiancée,  en  traversant  la  salle  des  portraits,  avait  dis- 
paru! Tout  le  château  se  mit  en  émoi.  On  parcourut  les 
«ppartemenis  et  les  corridors,  on  chercha  partout  :  tout 
fut  inutile.  N'ayant  pas  trouvé  Agnès  au  chàleau,  on  se 
mit  à  explorer  la  roule  et  les  chemins  de  traverse;  enfin, 
on  chercha  pendant  loule  la  nuit;  mais  c'en  était  fait  d'elle! 
ci  jusqu'à  ce  jour  on  ignore  ce  qu'elle  est  devenue. 
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Depuis  ce  triste  événement,  personne  de  notre  famille 
ne  touciia  plus  à  cette  salle;  elle  resta  déserte  et  fermée. 
La  superstition  ou  ce  triste  souvenir  en  étaient-ils  cause? 
je  ne  sais,  mais  la  salle  arriva  jusqu'à  moi,  dans  le  même 
état  que  durant  la  vie  de  mes  prédécesseurs...  Voilà,  mon 
cher  comte,  tout  ce  que  je  sais  sur  cet  événement  mysté- 
rieux de. notre  famille. 

—  Peut-être,  voulant  se  soustraire  à  un  mariage  forcé, 
Agnès  s'élait-elie  enfuie?  dit  Caglioslro.  —  Tout  le  monde 
le  crut,  répondit  le  baron;  mais  on  dit  qu'un  vieux  domes- 
tique assurait  dans  ce  temps-là  qu'Agnès  n'avait  pu  fuir, 
^arceque  la  salle  était  fermée,  que  les  valets  se  tenaient 
dans  tous  les  appartements,  que  la  cour  était  éclairée  et 
remplie  de  monde,  et,  par  une  fantaisie  bizarre  du  baron, 
qu'on  avait  levé  le  pont  quand  les  invités  arrivèrent.  Fran- 
chir le  mur  d'enceinte  eût  élé  une  folie  :  le  mur  en  est  trop 
élevé,  entouré  d'un  profond  fossé,  et  de  plus  en  vue  de 
tout  le  monde.  —  Mais  comment  la  salle  se  trouva-t-elle 
fermée,  juste  au  moment  où  Agnès  la  traversait?  dirent 
avec  intérêt  plusieurs  des  personnes  qui  écoutaient  le  ré- 
cit du  baron  de  Kœln.  — •  Je  trouve  ce  fait  tout  aussi  in- 
compréhensible, répondit  le  baron  en  haussant  les  épau- 
les; mais  je  vous  l'ai  dit,  messieurs,  ce  ne  sont  que  les 
paroles  d'un  vieux  serviteur  :  sont-elles  vraies  ou  fausses? 
je  n'en  sais  rien.  Je  rapporte  ce  qui  m'a  été  dit,  voilà 
tout!  —  Tout  ceci  peut  être  vrai,  interrompit  Cagliostro; 
mais  convenez,  cher  baron,  que,  malgré  l'assurance  du 
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vieux  serviteur,  celle  foule  d'invités  pouvait  justement 
<rauianl  mieux  seconder  une  fuite,  si  l'on  yadmetun  com- 
plice, un  plan  bien  conçu,  et  le  bonheur,  qui  joue  un  si 
grand  rôle  dans  notre  existence,  et  renverse  parfois  les 
obstacles  les  plus  compliqués.  —  Je  ne  discute  nullement 
celte  opinion,  d'autant  plus  qu'elle  est  la  seule  probable, 
dit  le  baron;  mais  l'événement  n'en  reste  pas  moins  mys- 
térieux; car,  comme  je  vous  l'ai  dit,  depuis  ce  temps-là 
on  n'a  rien  su  d'Agnès.  —  Et  son  père,  que  devint-il? 
demanda  Cagliostro.  —  Après  la  disparition  de  sa  fille, 
répondit  le  baron,  mon  bisaïeul  vécut  presque  encloîtré 
dans  ce  château,  et  mourut  six  ans  après,  dans  les  bras 
de  son  fils,  qui  arriva  quelques  heures  avant  la  mort  du 
baron  François.  —  Oui,  c'est  un  événement  assez  bizarre; 
mais  qu'allendoz-vous  de  moi?  demanda  Cagliostro.  — 
Cher  comte!  dit  le  baron  en  prenant  Cagliostro  par  la  main, 
si  cela  est  en  votre  pouvoir,  donnez-nous  la  solution  de 
ce  mystère.  Agnès  avait-elle  péri  au  château,  ou  s'était- 
elle  enfuie?  Dans  tous  les  cas,  je  voudrais  connaître  sa 
destinée. 

Un  murmure  d'approbation  courut  par  toute  la  société 
qui  entourait  le  baron  et  le  comte.  Tous  applaudirent  à  sa 
demande.  Quelques-uns,  souriant  avec  malice,  disaient 
assez  haut,  entre  eux,  qu'une  pareille  aCTaire  était  un  peu 
plus  difficile  que  d'inviter  à  souper  Alexandre  de  Macé- 
doine, ou  quelque  autre  héros  de  lanliquité. 

—  J'y  vois  une  seule  difficulté,  objecta  à  demi-voix  à 


son  voisin  un  Anglais  qui  se  tenait  parmi-Ies  personnes 
qui  entouraient  le  comte,  et  celte  difficurié  n'est  autre  que 
la  véritable  révélation  du  mystère. 

Cagliostro  ne  parut  pas  entendre  toutes  ces  remarques. 
Il  devint  pensif  pendant  un  instant,  puis,  se  retournant 
vers  le  baron  : 

—  11  existe  un  seul  moyen  de  connaître  la  vérité,  dit- 
il;  il  faut  que  le  passé  revienne,  que  vous  en  soyez  les 
témoins  oculaires,  et  alors  vous  en  verrez  vous-mêmes  le 
dénoûment  mystérieux. 

Celle  réponse  inattendue  frappa  tout  le  monde. 

—  Comment,  cher  comte,  bégaya  le  baron  d'une  voix 
mal  assurée,  vous  voulez  nous  rendre  témoins  oculaires 
d'un  événement  qui  a  eu  lieu  il  y  a  cent  ans  ou  à  peu 
près?...  —  Oui!  répondit  Cagliostro.  Ne  m'avez-vous 
pas  dit  que  l'accident  se  passa  dans  une  des  chambres 
de  ce  château?  Qu'y  a-l-il  de  plus  simple?  Montrez-moi 
cette  salle,  j'évoquerai  les  ombres  de  vos  ancêtres,  et  la 
nuit  des  noces,  avec  la  destinée  mystérieuse  d'Agnès,  re- 
passera devant  vos  yeux. 

A  ces  mots,  un  cri  de  terreur  et  d'approbation,  mais 
cette  fois-ci  en  faveur  du  comte,  partit  de  tous  côtés. 
Toutes  les  objections  ironiques  se  turent.  La  proposition 
de  Cagliostro  avait  surpassé  l'attente  générale. 

—  Les  faibles  en  foi  peuvent-ils  en  être  témoins?  de- 
manda l'Anglais  en  souriant.  —  Je  ne  récuse  personne, 
répondit  Cagliostro.  La  foi  et  le  doute  sont  des  mots  qui 
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changent  de  valeur  selon  les  circonstances.  Je  ne  cher- 
clie  pas  de  prosélytes  et  ne  fais  point  mystère  de  pareilles 
évocations;  mais  je  vous  supplie,  messieurs,  poursuivit 
le  comte  en  s'adressant  à  tous  ceux  qui  l'entouraient,  je 
vous  supplie  de  ni'enlendre  et  de  remplir  une  condition  : 
pas  un  de  vous  n'a  connu  ces  hommes  dont  les  passions 
et  les  faiblesses  vont  reparaître  de  nouveau  au  grand 
jour.  Quoique  vous  ne  puissiez  avoir  contre  eux  ni  haine 
ni  mépris,  cependant,  devenant  témoins  d'un  crime  peut- 
être  caché  jusqu'à  celle  heure,  vous  sentirez  vos  cœurs 
bondir  dindignation.  Mais,  sachez-le,  l'àme,  en  rejetant 
son  enveloppe  terrestre,  ne  brise  pas  tous  les  liens  qui 
l'unissaient  à  ce  monde,  elle  en  conserve  les  vestiges; 
ainsi  que  l'enfant  dont  les  veines  portent  le  sang  de  ses 
ancêtres,  tous  les  deux  ils  ne  sont  que  des  branches  de 
l'arbre  immense  de  !a  nature.  L'amour  seul  doit  unir 
l'homme  avec  le  monde  des  esprits;  la  haine  et  la  colère, 
en  atteignant  au  delà  du  tombeau,  font  de  ce  lien  un 
pacte  terrible.  Ainsi,  donnez-moi  votre  parole  d'honneur 
que  non-seulement  vous  vous  abstiendrez  d'indignation 
envers  les  êtres  qui  sont  déjà  affranchis  de  la  justice  hu- 
maine, mais  que,  au  contraire,  vous  aurez  de  l'indulgence 
et  de  la  charité  pour  les  fautes  qui  leur  sont  pardonnées 
peut-être  depuis  longtemps. 

Quand  toute  la  société  eut  donné  son  assentiment,  le 
baron  se  fît  apporter  une  bougie  et  les  clefs  de  la  salle, 
présenta  la  main  à  Cagliostro,  et,  suivi  de  ses  hôtes  brû- 
lants de  curiosité,  se  dirigea  hors  de  l'appartement. 
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La  salle  des  portraits  se  trouvait  à  l'aile  opposée  du 
château,  de  sorte  qu'il  fallait  traverser' auparavant  toutes 
les  chambres  qui  précédaient. 

Au  fur  et  à  mesure  que  tout  le  monde  avançait,  tra- 
versant la  longue  enOlade  des  sombres  appartements  éclai- 
rés à  peine  par  la  lumière  fugitive  de  la  bougie  que  por- 
tait le  baron,  les  bruyantes  acclamations  de  la  société 
devinrent  de  plus  en  plus  rares,  de  sorte  qu'au  moment 
où  le  baron  s'arrêta  devant  les  portes  de  chêne  de  la 
salle  des  portraits,  on  put  distinguer,  tant  le  silence  devint 
général,  le  chuchotement  mystérieux  des  arbres  qui  s'a- 
gitaient lentement  derrière  les  hautes  fenêtres. 

Le  baron,  ayant  introduit  la  grosse  clef,  fil  jouer  la 
serrure  avec  effort. 

Quand  les  deux  battants,  grinçant  sur  leurs  gonds 
rouilles,  cédèrent  lentement  à  l'impulsion  vigoureuse  du 
baron,  un  souffle  froid  et  sépulcral,  s'échappant  de  la 
porte  béante,  éventa  tous  les  assistants,  qui  s'arrêtèrent 
par  un  mouvement  spontané. 

Cagliostro  prit  la  bougie  des  mains  du  baron,  et  entra 
le  premier  dans  la  salle. 

Ce  vaste  et  sombre  appartement,  témoin  jadis  de  plai- 
sirs et  de  festins  bruyants  et  du  despotisme  féodal,  avait 
le  style  gracieux  et  sévère  de  l'architecture  gothique. 

La  ruine  et  l'abandon  auxquels  étaient  voués  ces  murs 
leur  prêtaient  la  sombre  grandeur  d'un  temple  aban- 
«donné,  où  depuis  longtemps  le  silence  a  remplacé  les 
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hymnes  sncrées  et  où  les  plantes  parasiîes  rnonlenl  sous 
le  dôme  obscur  au  lieu  d'encens... 

On  distinguait  partout,  peintes  comme  des  tableaux,  de 
riches  tentures,  qui,  déchirées  en  plusieurs  endroits, 
pendaient,  semblables  à  des  ailes  immenses,  couvrant 
tantôt  la  figure  d'une  nymphe  demi-nue,  tantôt  un  cerf 
bondissant  sous  un  rocher...  Sur  un  côté  du  mur  étaient 
percées  de  hautes  fenêtres  en  ogive  avec  des  vitraux  colo- 
riés; en  face  pendaient,  sans  cadres,  les  portraits  des 
anciens  seigneurs  du  château.  Les  vieilles  tables  aux 
pieds  tors  et  les  chaises  au  dossier  haut  et  peintes  étaient 
dispersées  çà  et  là  dans  toute  la  salle.  Quand  l'air  exté- 
rieur s'y  engouffra  avec  violence  par  la  large  ouverture 
des  portes,  les  toiles  légères  des  portraits  se  soulevèrent 
faiblement  au  contact  de  ce  souffle,  et  la  pâle  réflexion  de 
la  bougie  anima  leurs  figures  silencieuses. 

Le  baron  conduisit  Cnglioslro  à  l'un  des  portraits  re- 
présentant une  belle  jeune  fille,  et,  élevant  sa  main  : 
Comte,  dit-il,  voici  le  portrait  d'Agnès!  On  le  disait  très- 
ressemblant.  A  sa  droite,  cet  homme  au  visage  sévère  et 
triste,  iiabillé  en  pèlerin,  c'e,4  son  frère.  El  voilà  leur 
père,  ce  vieillard  à  cheveux  blancs,  en  manteau  écarlale 
et  l'épée  à  la  main. 

La  société  du  baron  de  Kœln  examinait  avec  curiosité 
les  figures  de  ces  personnages  morts  depuis  si  longtemps, 
et  dont  les  passions  devaient  se  rallumer  de  nouveau, 
tandis  que  leurs  cœurs  étaient  réduits  en  poussière. 
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—  Voyez,  poursuivit  le  baron,  en  ^étendant  la  main 
vers  le  portrait  de  la  jeune  fille,  voyez  comme  Agnès  res- 
semble à  son  père.  Mais,  au  lieu  de  l'altière  sévérité  de 
eelui-ci,  les  traits  de  sa  fille,  empreints  de  résolution  et 
dïime,  ont  la  beauté  harmonieuse  et  douce  d'une  madone 
de  Raphaël.  Pour  cette  dernière  expression,  Agnès,  dit- 
on,  la  tenait  de  sa  mère;  mais  le  portrait  de  ma  bisaïeule 
s'est  malheureusement  perdu.  Eh  bien!  comte,  voilà  la 
salle  qui  fut  témoin  de  cet  événement  mystérieux.  Faut- 
il  vous  dire  que  cette  seconde  porte,  en  face  de  celle  par 
laquelle  nous  sommes  entrés,  conduisait  autrefois  à  la 
chapelle... 

En  disant  ces  mots,  le  baron  fît  quelques  pas  dans  la 
direction  indiquée. 

Durant  toute  cette  conversation,  Caglioslro  ne  prononça 
pas  un  mot  et  prêtait  une  attention  distraite  aux  paroles 
du  baron.  Parfois,  son  regard  de  flamme,  empreint  d'une 
vive  compassion,  s'arrêtait  sur  la  belle  figure  d'Agnès. 
On  voyait  qu'une  lutte  intérieure  agitait  l'âme  du  comte. 

Enfin,  il  passa  sa  main  sur  ses  yeux,  comme  un 
homme  qui  se  réveille,  éleva -la  bougie,  et  commença  à 
inspecter  la  salle. 

—  Je  yous  conseille,  messieurs,  de  vous  placer  dans 
les  embrasures  des  fenêtres;  comme  les  plates-formes  en 
sont  très-larges,  vous  pourrez  y  tenir  tous  librement. 
Quoique  les  ombres  que  vous  verrez  soient  impalpables, 
néanmoins  les  êtres  vivants  ne  doivent  pas  se  mettre  sur 
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leur  passage.  Maintenant,  je  dois  vous  laisser  seuls  pour 
quelques  moments,  afin  de  faire  certaines  préparations. 
Ne  laissez  entrer  personne,  et  tâchez  d'attendre  révoca- 
tion non  avec  une  vaine  curiosité,  mais  avec  un  senti- 
ment plus  digne  de  l'homme. 

Le  baron  demanda  s'il  ne  fallait  pas  faire  préparer  un 
réchaud,  comme  cela  se  pratiquait  dans  de  pareilles  cir- 
constances, mai?  Cagliostro  répondit  que  l'on  pouvait 
allumer  le  feu  sur  le  plancher,  qui  était  dallé  de  pierres. 

Cagliostro  sortit. 

—  Pouah!  fit  l'Anglais  en  escaladant  une  des  fenêtres, 
quels  préparatifs  hostiles!  J'ai  lutté  bien  des  fois  et  de 
grand  cœur  avec  les  hommes,  mais  j'avoue  ma  crainte 
d'avoir  afifaire  aux  esprits!  Cher  baron!  n'avez-vous  pas 
de  place  un  peu  plus  sûre?  S'il  prenait  fantaisie  à  l'un  de 
vos  vénérables  aïeux  de  se  placer  juste  sur  la  fenêtre  que 
j'occupe?...  — r  Vous  riezj  milord,  interrompit  le  baron 
avec  mécontentement  et  en  haussant  les  épaules;  je  con- 
nais le  comte  depuis  longues  années,  et,  croyez-le,  dans 
des  cas  sérieux,  il  est  bien  éloigné  du  charlatanisme!  — 
Comment!  je  ris?  s'écria  l'Anglais;  mais  je  tremble  de 
terreur  rien  qu'à  y  penser.  Voyez!  il  me  semble  même 
que  voire  aïeul  nous  foil  signe  de  la  tête...  — Je  sais, 
milord,  que  vous  ne  croyez  à  rien  et  que  vous  tournez  en 
ridicule  tout  ce  qui  vous  semble  incompréhensible...  — 
Cher  baron!  je  vous  assure  que  je  ne  ris  guère.  La  pro- 
position qne,Cagliolro  nous  a  faite  aujourd'hui  est  d'un 
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genre  tout  nouveau.  Cela  ne  m'a  pas  l'afr  d'une  de  ces 
évocations  dont  j'ai  été  témoin  une  fois.  Alors,  je  dois 
avouer  que  j'ai  ri  de  tout  mon  cœur,  et,  qui  plus  est,  ma 
fierté  nationale  en  fut  satisfaite.  —  Milord!  milordî 
contez-nous  cela,  fit-on  de  toutes  parts. — Voici  la  chose, 
poursuivit  l'Anglais:  C'était  à  Paris,  il  y  a  trois  ans  à 
peu  près,  j'étais  invité  parmi  les  autres  à  souper  chez 
Cagliostro.  Comme  à  l'ordinaire,  il  nous  proposa  de 
choisir  à  volonté  pour  convive  un  des  héros  de  l'anti- 
quité, ou  même  un  demi-dieu.  Le  choix  tomba  sur 
Pharaon,  qui,  comme  vous  le  savez,  périt  dans  les  pro- 
fondeurs de  la  mer  Rouge.  Pharaon  parut.  Alors  il  me 
vint  l'idée  de  lui  adresser  la  parole.  Devinez  en  quelle 
langue  il  me  répondit?  —  Sans  doute  en  hébreu  ou  en 
cophte?  fît  toute  la  société.  —  Voilà  où  vous  êtes  dans 
Terreur,  messieurs!  Pharaon  me  répondit  en  pur  anglais! 

Tous  éclatèrent  de  rire. 

Le  baron  seul  ne  partageait  pas  l'hilarité  générale;  il 
regardait  avec  inquiétude  la  porte  par  laquelle  Cagliostro 
était  sorti. 

—  Cher  baron!  dit  l'Anglais,  avec  un  sérieux  imper- 
turbable, n'attendez  pas  le  comte  si  tôt;  il  faut  faire 
certaines  préparations,  comme  il  vous  l'a  dit  lui-même. 
Je  suis  sûr  qu'il  est  allé  dire  à  Caron  que  celui-ci  laisse 
passer  vos  ancêtres,  quand  ils  voudront  repasser  le 
fleuve  du  Slyx. 

L'Anglais  avait  à  peine  dit  ces  paroles,  que  la  porte 
s'ouvrit  et  que  Caglioslro  onlra  dans  la  salle. 
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Son  visage  avait  exlrêmemenl  pâli;  on  voyailqu'il  souf- 
frait moralement.  Ses  yeux  seuls  brillaient  d'inspiration 
et  d'audace.  Il  tenait  dans  ses  mains  un  mouchoir  blanc 
rempli  de  feuilles  sèches.  Par  curiosité  ou  par  supersti- 
tion, tous  les  assistants  se  turent.  L'Anglais  même,  après 
avoir  dit  gravement  :  Oh!  s'enfonça  plus  profondément 
dans  l'embrasure  de  la  fenêtre.  Cagliostro  vida  le  mou- 
choir sur  la  plaque  de  marbre  devant  la  cheminée, 
alluma  une  branche  sèche  qu'il  introduisit  sous  le  mon- 
ceau de  feuilles,  et,  se  mettant  devant  le  bûcher,  il  prit 
une  fiole  de  sa  poche  et  en  versa  quelques  gouttes  sur  les- 
feuilles. 

—  Quel  homme  prévoyant!  dit  l'Anglais  à  voix  basse; 
il  porte  sur  lui,  à  ce  qu'il  paraît,  son  évocatif, — Taisez- 
vous,  au  nom  de  Dieuî  interrompit  vivement  le  baron  en 
saisissant  l'Anglais  par  la  main. 

Cagliostro  souffla  la  bougie.  Le  feu  commença  à  courir 
parmi  les  feuilles,  et,  sans  les  enflammer,  éclatait  en 
brillantes  gerbes  d'étincelles.  Enfin,  le  brasier  s'en- 
veloppa d'une  noire  fumée  qui,  au  lieu  de  monter  en 
haut,  s'élargit  par  toute  la  salle  comme  un  brouillard. 
Bientôt  il  s'épaissit  tellement  que  le  feu  devint  invisible. 
La  nuit  profonde  qui  se  fit  dans  la  salle  ne  pouvait  être 
comparée  qu'aux  ténèbres  des  nuits  d'automne,  sans  lune 
et  sans  étoiles,  où  l'air  semble  compacte.  Tout  à  coup 
l'odeur  aromatique  de  l'encens  se  répandit  dans  la  salle. 
Tous  les  assistants  sentirent  un  léger  tournoiement  de 
tète,  semblable  à  l'elïel  des  substances  narcotiques. 
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—  Je.  me  sens  mal,  murmura  le  b^ron. 

L'Anglais  toussa  avec  force  et  se  serra  contre  la 
fenêtre.  Le  reste  de  la  rociété  se  tint  fortement  par  les 
mains. 

Alors  commença  une  vision  étrange. 

Une  faible  lumière  perça  l'obscurité,  et  la  salle 
s'éclaira  peu  à  peu.  Mais  ce  jour  ne  pouvait  venir  de  la 
faible  lumière  du  brasier,  disparu  complètement  avec 
Caglioslro.  Une  pareille  lueur  était  semblable  à  l'etTel  du 
matin,  dont  la  lumière  dissipe  l'obscurité  de  la  nuit. 

Bientôt  toute  la  société  vit  distinctement  la  salle,  mais 
sous  un  nouvel  aspect.  Toute  sa  ruine  avait  disparu.  Il 
n'y  avait  plus  ni  corniches  tombées  en  poussière,  ni  ten- 
tures déchirées.  Tout  était  neuf  et  resplendissant,  comme 
si  elle  était  dMiier.  De  grands  lustres  en  bronze  brillaient 
de  mille  lumières  sous  un  plafond  à  peinture  ingénieuse, 
représentant  Diane  chasseresse,  légère  et  majestueuse, 
suivie  de  sa  meute  bruyante.  De  hauts  sièges  dorés,  à 
tapisserie  de  velours,  étaient  rangés  autour  des  tables, 
sur  lesquelles  brillaient  des  coupes  d'or  et  d'argent.  Sur 
les  murs,  entre  les  portraits  garnis  de  riches  cadres 
sculptés,  étaient  suspendues  de  resplendissantes  armures 
de  chevaliers  et  les  armes  de  ditrérentes  époques,  depuis 
le  javelot  des  Grecs  jusqu'au  pistolet  à  mèche. 

La  sensalion  désagréable  qu'avait  ressentie  la  société 
du  baron  de  Kœln  avait  cessé. 

—  C'est  incompréhensible!  murmura  le  baron;  tous 
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ces  objets  qui  avalent  effectivement  appartenu  à  mon 
bisaïeul seconservent  encore  chez  moi  jusqu'à  présent!... 
Mais  qu'est-ceî  Enlendez-vous?... 

En  ce  moment,  des  sons  joyeux  et  pleins  d'harmonie 
éclatèrent  dans  le  lointain,  et  le  bruit  de  la  marcheet  des 
voix  d'une  foule  nombreuse  se  fil  entendre.  Ce  bruit  se 
rapprochait  de  plus  en  plus.  Tout  à  coup  les  portes  de  la 
salle  s'ouvrirent  à  deux  battants  :  deux  pages  habillés  de 
soie  et  de  velours  parurent  sur  le  seuil,  et  se  tinrent  im- 
mobiles aux  deux  côtés  de  la  porte.  Une  brillante  en- 
filade de  chambres  que  l'on  apercevait  à  travers  ces 
deux  battants  ouverts  commença  à  se  remplir  d'une 
foule  nombreuse  et  bruyante  de  personnages  mis  avec 
élégance  et  somptuosité.  Toutes  ces  personnes,  passant 
devant  les  deux  pages,  entraient  dans  la  salle  où  se  tenait 
le  baron  de  Kœln  avec  sa  société.  Mais  toutes  ces  figu- 
res des  arrivants,  comme  avoua  depuis  le  baron,  lui 
étaient  parfaitement  inconnues.  Plusieurs  de  ces  hôtes 
mystérieux  s'arrêtaient  dans  la  salle,  examinaient  quel- 
ques rares  objets;  les  autres  traversaient  le  vaste  appar- 
tement et  sortaient  par  la  porte  opposée,  qui  conduisait  à 
la  chapelle.  Parmi  toute  cette  foule,  si  bigarrée  autant 
par  les  costumes  que  par  les  figures,  se  tenait  un  moine 
de  l'ordre  des  franciscains.  Il  avait  le  visage  tourné  con- 
tre le  mur,  et  paraissait  examiner  un  tableau  avec  une 
grande  attention,  tâchant  de  ramener  soigneusement  son 
capuchon  sur  sa  figure.  Personne  ne  parut  le  remarquer. 

LES  SOIRÉE?  DE  JUSTINIANI,  T.  2.  9 


—  iU  — 

Tout  à  coup  une  grande  rumeur  se  fit-entendre  dans  les 
apparlemenls  précédents.  La  foule  qui  encombrait  la  salie 
se  rua  sur  la  porte  d'entrée  et  se  rangea  eu  deux  liaies, 
laissant  un  large  passage  au  milieu  :  on  attendait  quel- 
qu'un. Effectivement,  quelques  minutes  après,  parut  un 
groupe  de  nouveaux  personnages  qui  s'avançaient  d'un 
pas  lent  et  majestueux.  En  tête  de  ce  groupe  marchait 
une  jeune  fille  âgée  de  quinze  à  seize  ans,  habillée  en 
fiancée;  elle  était  admirablement  belle,  quoique  pâle  et 
tremblante;  des  larmes  brillaient  sur  ses  longs  cils  abais- 
sés et  tombaient  comme  une  rosée  de  diamants  sur  les 
fleurs  qui  ornaient  sa  robe.  A  sa  droite  marchait  un  grand 
jeune  homme  habillé  splendidement,  et  qui  la  conduisait 
parla  main.  A  sa  gaucheétail  un  vieillard  en  manteau  de 
velours  brodé  d'or  et  garni  d'hermine;  ses  cheveux, 
blancs  comme  la  neige,  donnaient  à  sa  fière  et  inflexible 
figure  la  superbe,  mais  sévère  expression  d'un  prêtre  du 
paganisme  conduisant  au  bûcher  une  victime  désignée 
parla  loi.  Derrière  ce  groupe  s'avançaient  beaucoup  d'au- 
tres personnages,  dont  les  vêtements  splendides  se  ma- 
riaient par  mille  couleurs  gaies  et  brillantes;  seulement, 
leurs  figures  ne  répondaient  pas  à  tous  leurs  habits  de 
fête  :  tous  paraissaient  soucieux  et  tristes  et  jetaient  de 
temps  en  temps  un  regard  de  compassion  sur  la  belle 
jeune  fille.  Le  visageseul  du  jeune  homme  qui  la  condui- 
sait par  la  main  resplendissait  de  paix  et  d'orgueil. 
Quand  ce  groupe  passa  devant  les  fenêtres  où  se  tenait 
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le  baron  de  Kœln  avec  sa  société,  le  baron,  ayant  jeté 
un  regard  sur  la  jeune  fille,  poussa  un  cri  de  terreur  et 
s'écria  involontairement  : 

—  C'est  Agnès!  à  sa  droite  est  mon  bisaïeul  François, 
à  sa  gauche,  le  comte  d'Orby! 

Etrectivement  le  vieillard  et  la  jeune  fille  étaient  les 
originaux  des  deux  portraits. 

En  ce  moment,  le  franciscain,  perçant  la  foule,  se  mit 
au  premier  rang,  de  sorte  que  le  cortège  de  noces  devait 
passer  à  côté  de  lui.  Plusieurs  personnes  s'inclinaient  au 
passage  du  vieillard.  Quand  le  groupe  arriva  devant  le 
franciscain,  celui-ci  s'inclina  jusqu'à  terre  et  laissa  échap- 
per de  ses  mains  un  chapelet  en  corail  qui  roula  juste  aux 
pieds  de  la  fiancée.  A  la  vue  de  ce  chapelet,  elle  s'arrùtc 
tout  à  coup,  poussé  un  cri,  et,  saisissant  la  main  de  son 
père,  tombe  évanouie. 

Une  grande  confusion  se  fil  dans  toute  la  salle. 

— Comte,  dit  le  vieillard  en  s'adressant  au  jeune  homme 
qui  conduisait  auparavant  la  jeune  fille,  allez  à  l'église 
avec  tout  ce  monde.  Le  mal  d'Agnès  passera  bientôt;  je 
la  ramènerai  moi-même. 

Le  jeune  homme  s'inclina  en  silence  et  s'éloigna.  Tout 
le  monde  sortit  avec  lui. 

Le  père  et  la  fille  restèrent  seuls. 

—  Un  flacon  de  sels!  cria  le  vieillard  aux  deux  pages 
qui  se  tenaient  immobiles  comme  des  statues;  fermez  Ifs 
portes,  placez-vous  dans  l'autre  chambre,  et  que  personne 
n'entre  ici.  Allez! 
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Les  pages  disparurent.  Un  nioraenl^après,  l'un  d'eux 
revint  avec  un  flacon  de  sels,  le  tendit  au  vieillard  en 
s'inclinant,  et  sortit  précipitamment. 

Le  vieillard  ouvrit  le  flacon  et  le  fit  respirer  à  la  jeune 
fille,  qui  ne  reprenait  pas  ses  sens. 

Quelques  minutes  après,  la  porte  s'ouvrit  lentement, 
et  un  homme  d'un  aspect  hideux  rampa  dans  la  salle 
comme  un  serpent.  Le  vieillard,  qui  l'aperçut,  lui  jeta 
un  regard  de  colère  : 

—  Commentoses-tu  entrer,  quand  j'ai  défendu  la  porte? 
s'écria-t-il.  —  Pardonnez,  mon  noble  maître!  répondit 
l'homme  en  se  roulant  Lur  lui-même;  j'ai  osé  enfreindre 
la  consigne  il  est  vrai,  mais  le  motif  en  est  urgent  :  Mon- 
lefiori  est  au  château. 

Ces  paroles  tombèrent  comme  la  foudre  sur  le  vieil- 
lard, qui  tressaillit  de  tous  ses  membres. 

—  C'est  impossible!  s'écria-l-il  enfin  ;  il  sait  qu'il 
payerait  de  sa  tête  une  pareille  audace.  D'ailleurs,  il  doit 
être  loin  à  l'heure  qu'il  est... 

Le  petit  homme  sourit. 

—  Pour  les  amoureux  et  les  ivrognes,  il  n'y  a  ni  péril 
ni  distance,  baron!  il  est  ici,  vous  dis-je  :  la  sentinelle 
l'a  vu.  Montefiori  est  travesti  en  franciscain.  —  Malheu- 
reux! hurla  le  vieillard,  c'était  donc  lui...  tout  à  l'heure!... 
Gotard!  et  pourquoi  la  sentinelle  ne  l'a-t-elle  pas  saisi? 
Réponds  donc,  misérable!  —  Ah!  oui!  il  est  facile  de  le 
saisir!  riposta  le  délateur.  Montefiori  n'est  pas  un  de  ces 
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hommes  qui  se  laissent  prendre  vivants!  D'ailleurs,  quel 
bruit  cela  n'aurait-il  pas  fait?...  Vous-même,  noble  baron, 
vous  avez  ordonné  qu'on  laissât  entrer  tout  le  monde  : 
rien  d'extraordinaire  que  la  sentinelle  l'ait  perdu  de  vue 
au  milieu  de  toute  cette  foule.  On  a  fait  tout  ce  que  l'on 
pouvait  faire,  et  on  me  l'a  fait  savoir.  —  Fais  lever  le 
pont,  dit  le  vieillard,  et  que  personne  ne  sorte  du  châ- 
teau. Tu  m'en  réponds  sur  ta  tète!  tu  entends!  Sitôt 
qu'Agnès  reviendra  à  elle,  je  descendrai...  et  alors,  je  te 
jure  qu'il  ne  sortira  pas  vivant  d'ici!  Va! 

Gotard  s'enfuit.  Agnès  commença  à  reprendre  ses 
sens.  Quand  elle  revint  complètement  à  elle,  le  vieillard 
la  prit  par  la  main  : 

—  Qu'est-ce  donc,  ma  fille?  dit-il  sévèrement. 
Agnès,  au  lieu  de  répondre,  commença  à  pleurer  et 

tomba  à  genoux  devant  lui.  Le  vieillard  la  releva  avec 
force. 

—  Je  te  donne  dix  minutes,  dit-il,  sans  changer  l'ex- 
pression de  sa  voix.  Souviens-toi  que  je  n'ai  jamais  man- 
qué à  ma  parole!  Dans  dix  minutes  tu  viendras  avec  moi 
à  l'église. 

Agnès  voulut  répondre,  mais  le  vieillard  se  leva  vive- 
ment de  son  siège  et  sortit  en  fermant  la  porte  à  clef. 

Quand  la  pauvre  fiancée  se  retrouva  seule,  elle  se  mit 
à  genoux,  joignit  ses  mains  et  murmura,  en  levant  son 
beau  regard  vers  le  ciel  : 

—  Dieu!  sauvez  Louis! 
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En  ce  moment,  une  porte  secrète  s'oavril  dans  la  boi- 
serie, et  le  franciscain,  se  précipitant  dans  la  salle,  s'é- 
lança vers  la  jeune  fille. 

—  Agnèsî  dit-il,  en  la  serrant  sur  sa  poitrine!  Agnès! 

—  La  jeune  fille  jeta  ses  bras  d'albâtre  autour  du  cou 
de  son  amant,  et  resta  quelques  minutes  sans  pouvoir 
prononcer  un  mot. 

Enfin  ses  mains  se  détendirent;  elle  repoussa  faible- 
ment Montefîori. 

—  Foile  que  je  suis!  murmura-t-elle  en  regardant  au- 
tour d'elle  avec  terreur.  Ne  perds  pas  un  temps  si  pré- 
cieux! Chaque  minute  est  un  péril.  J'étais  résolue  à  mon 
propre  malheur,  mais  te  voir  prisonnier.,,  peut-être  la 
mort!...  Oh!  c'est  au-dessus  de  mes  forces!  ISe  me  dis 
rien!  je  ne  veux  pas  savoir  ce  qui  l'a  amené  ici...  Fuis! 
fuis!  unique  ami  de  mon  cœur!  Et  la  jeune  fille  lendit  au 
franciscain  ses  mains  tremblantes.  —  Agnès!  dit  Monle- 
fiori  d'une  voix  calme  et  solennelle,  un  bonheur  au-des- 
sus de  mon  espérance  m'attend.  Je  voulais  te  voir  une 
dernière  fois,  et  emporter  celle  nouvelle  douleur  Heureu- 
sement c'est  impossible!  Je  ne  voulais  pas  troubler  ta 
fête,  je  ne  voulais  pas  être  reconnu;  mais  ce  chapelet, 
que  je  laissai  tomber  par  mégarde,  m'a  trahi.  Tu  savais 
qu'il  ne  pouvait  appartenir  à  personne  qu'à  moi... 

Monlefiori  s'interrompit  pour  un  moment,  puis  il  pour- 
suivit en  baissant  la  voix  : 

—  Connaissant  toutes  les  issues  de  ce  château,  jcpou- 
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vais  me  cacher  dans  celte  salle.  Une  pensée  invincible 
m'attirait  à  voir  ta  souffrance  dont  j'étais  cause;  je  voulus 
m'en  venger.  Je  me  tenais  derrière  cette  porte  secrète, 
quand  tu  étais  sans  connaissance;  j'ai  entendu  tout  ce  qui 
s'est  passé.  Le  misérable  Gotard  apprit  à  ton  père  que 
j'étais  au  château  :  le  baron  ordonna  de  lever  le  pont,  de 
fermer  toutes  les  issues,  et  jura  de  ne  pas  me  laisser  sortir 
vivant;  et  tu  sais  comme  il  tient  ses  serments.  Agnès! 
je  dois  mourir;  mais  au  moins  je  ne  verrai  pas  ton  ma- 
riage! 

A  mesure  que  parlait  Monlefiori,  les  traits  d'Agnès 
prenaient  une  expression  nouvelle.  Elle  prit  une  ressem- 
blance frappante  avec  son  père;  toute  sa  faiblesse  de 
femme  disparut;  une  volonté  ferme  et  inébranlable,  mêlée 
d'une  douce  espérance,  se  refléta  dans  ses  regards.  Elle 
se  leva  de  son  siège,  prit  par  la  main  Montefiori,  fît  quel- 
ques pas  dans  la  salle,  et  s'arrêta. 

—  Louis!  dit-elle  d'une  voix  basse  et  vibrante,  il  est 
vrai,  mon  père  ne  changera  pas  sa  parole  :  tu  dois  mourir; 
mais  tune  mourras  pas  seul...  Tu  dis  que  tu  connais 
toutes  les  issues  de  ce  château?  mais  je  suis  sûre  que  tu 
ignores  celle  qui  nous  ouvrira  la  voie  de  la  liberté  éter- 
nelle! Ecoute  :  cette  dalle  du  parquet  sur  lequel  nous  nous 
tenons  recouvre  une  oubliette.  Au-dessous  de  nos  pieds 
est  un  gouffre  qui  a  englouti  jadis  bien  des  victimes  de  la 
haine  et  de  l'ambition...  Là,  nous  trouverons  le  repos, 
ue  nous  avons  vafnomenl  cherché  dans  la  vie,  et  nos 
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corps  mêmes  ne  seront  plus  séparés.  Nous  avons  trop 
souffert  pour  regretter  la  vie?  —  Agnès!  Agnès!  s'écria 
Montefiori  avec  passion,  un  sacrifice  semblable  est  trop 
grand  pour  moi.  Vis!  lu  es  jeune;  je  mourrai  bien  tout 
seul!— Seul?  répéta  la  jeune  fille  avec  un  sourire  navrant, 
et  le  désespoir  me  laissera~t-il  seule  un  moment?  Ne  me 
criera-t-il  pas  à  chaque  instant  du  jour  et  de  la  nuit  : 
«  Femme,  tu  as  vu  la  mort  de  ton  amant,  et  lu  vis  t  » 
Non!  non!  Louis,  poursuivit-elle  avec  feu,  et  ses  joues 
éclatèrent  d'une  vive  rougeur,  ne  pense  pas  que  je  fasse 
un  sacrifice.  La  mort  avec  toi  est  le  seul  bonheur  qui 
puisse  nous  survivre!  mais  dépêchons.  Dans  un  moment, 
mon  père  peut  revenir,  et  tu  es  perdu! 

Elle  s'approcha  du  mur,  toucha  un  bouton  caché  dans 
la  boiserie,  et  une  des  dalles  du  parquet  commença  len- 
tement à  s'enfoncer.  Bientôt  un  long  carré  noir,  comme 
la  bouche  béante  d'une  tombe,  s'ouvrit  devant  eux. 

Louis  et  Agnès  se  prirent  par  la  main,  et,  arrivés  sur 
le  bord  de  l'ouverture,  s'arrêtèrent  immobiles-  Tous  deux 
se  taisaient.  Il  semblait  que  l'approche  de  la  mort  leur 
donnait  des  senliments  nouveaux. 

Enfin  Agnès  rompit  le  silence,  et  dit  d'une  voix  qui 
semblait  sortir  de  son  âme  : 

—  Louis!  prions  Dieu  pour  mon  père!  qu'il  nous  par- 
donne, comme  nous  lui  pardonnons!  —  Oh!  s'écria  Mon- 
tefiori, en  la  serrant  fortement  sur  sa  poitrine,  et  la  tenant 
jongtemps  embrassée  :  Tout  pour  toi! 


En  ce  moment  la  porte  s'ouvrit  avec  fracas  et  le  vieil- 
lard apparut  sur  le  seuil. 

—  Mon  père!  mon  père!  s'écria  Agnès. 

Louis  et  Agnès  se  jetèrent  dans  les  bras  l'un  de  l'autre 
et  disparurent. 

Le  vieillard  avait  tout  vu.  Il  s'approcha  de  la  dalle 
ouverte  et  prêta  l'oreille  :  le  silence  seul  lui  répondit. 

—  11  y  a  trois  cents  coudées,  murmura-t-il des 

pierres ils  ne  sont  plus!  et  le  vieillard  de  sa  main 

tremblante  toucha  le  ressort,  et  la  dalle  se  referma  len- 
tement, 

A  peine  la  trace  de  ce  double  crime  avait-elle  disparu, 
que  l'on  entendit  un  bruit  confus  de  voix  derrière  la  porte. 

Plusieurs  femmes  habillées  richement  entrèrent  dans 
la  salle  avec  tous  les  signes  d'une  extrême  agitation.  Der- 
rière elles  se  pressait  une  foule  nombreuse...  Mais  à  me- 
sure que  la  salle  se  remplissait  de  tous  ces  personnages, 
les  lustres  commençaient  à  pâlir,  toutes  les  figures  pre- 
naient un  coloris  fantastique  et  disparaissaient  peu  à  peu 
dans  le  brouillard,  qui  remplit  bientôt  toute  la  salle. 

Quand  le  brouillard  lui-même  fut  dissipé,  le  baron  de 
Kœln  et  sa  société  se  sentirent  comme  réveillés  d'un  songe. 
La  salle  était  devenue  déserte.  Les  rayons  argenlés  de  la 
lune,  tamisés  par  les  vitres,  répandaient  assez  de  lumière 
pour  distinguer  les  objets.  Les  riches  tentures,  les  sièges 
dorés,  les  coupes  et  les  armures  resplendissantes,  tout  avait 
disparu!  A  quelques  pas  du  baron  et  de  seshôtes,  le  foyer 
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mourant  devant  la  cheminée  éclairait  à  peine  Cagiiostro, 
qui  se  tenait  encore  devant. 
L'Anglais  revint  à  lui  le  premier. 

—  Merveilleux!  incompréhensible!  s'écria-t-il  enfin. 
Si  Cagiiostro  n'est  pas  un  mage,  c'est  le  plus  grand  phy- 
sicien du  monde! 

Cagiiostro  ralluma  la  bougie,  étouffa  le  brasier  et  s'ap- 
procha du  baron. 

—  Étes-vous  content,  monsieur?  dit-il  d'une  voix  un 
peu  altérée. 

Le  baron  sans  répondre  serra  la  main  du  comte. 

—  J'ai  fait  ce  que  j'ai  pu,  poursuivit  Cagiiostro,  c'est 
à  vous  d'accomplir  le  reste  :  retrouver,  si  l'on  peut,  et 
ensevelir  ceux  qui  ont  été  privés  jusqu'à  ce  jour  d'un 
tombeau. 

Ces  paroles  produisirent  un  tel  enthousiasme  chez 
TAni^lais,  qu'il  s'écria  en  sautant  de  la  fenêtre  : 

—  Baron!  s'il  faut  descendre  par  l'oubliette,  faites- 
jiioi  donner  des  cordes  et  une  lanterne,  j'y  descends  le 
premier! 

Le  baron  devint  pensif. 

—  Non,  dit-il  après  un  moment  de  silence;  quoique 
j'aie  entendu  dire,  il  est  vrai,  qu'il  existait  jadis  ici  une 
oubliette,  je  crois  néanmoins  qu'il  nous  serait  difficile  de 
la  retrouver  et  encore  plus  difficile  d'y  passer  mainte- 
nant. Laissons  cela  pour  le  dernier  moyen.  Mais  voilà  ce 
que  l'on  pourrait  tenter.  Dans  le  caveau  qui  se  trouve 
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sous  celle  salle,  on  a  découverl,  il  y  a  quelques  années, 
un  étroit  couloir  conduisant  sous  terre.  Je  n'yprélai  dans 
ce  temps  aucune  attention,  et  j'ordonnai  de  le  murer.  Au- 
jourd'hui il  pourrait,  je  pense,  nous  être  de  quelque 
utilité. 

Le  baron  prit  Cagliostro  par  la  main  et  sortit.  Toute 
la  société  les  suivit. 

Quelques  minutes  après,  tout  le  monde  entrait  au 
caveau,  qui  avait  la  même,  dimension  que  la  salle. 

On  commença  à  démolir  les  briques  qui  recouvraient 
l'ouverture  du  couloir. 

Pendant  ce  temi)s,  l'Anglais  avait  pris  une  lanterne  et 
commencé  à  inspecter  le  caveau.  Il  avait  un  plafond  en 
ogives  qui  reposait  sur  de  larges  pilastres. 

—  Baron!  baron  !  s'écria  l'Anglais  s'approchant  d'un  de 
cespilastres,  sila  vision  est  vraie,  voici  la  colonne  qui  con- 
tient l'oubliette;  j'ai  remarqué  la  place  de  la  dalle,  et  en 
calculant  l'espace,  elle  doit  recouvrir  le  faîte  du  pilastre. 
—  Eh  bien!  nous  allons  voir  si  nous  n'en  retrouverions 
pas  la  base,  dit  le  baron. 

Enfin  on  démolit  l'entrée  du  couloir,  et  un  es- 
calier étroit  et  humide  se  présenta  aux  yeux  de  la  so- 
ciété. 

Le  baron  demanda  une  lanterne  et  commença  le  pre- 
mier à  descendre  avec  précaution.  Le  reste  de  la  société 
imita  son  exemple.  A  mesure  que  l'on  s'enfonçait  dans 
les  profondeurs  de  la  terre,  l'air  devint  si  lourd  et  étouf- 
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leurs  pas;  le  reste,  aiguillonné  par  la  verve  intarissable 
de  l'Anglais,  suivait  le  baron  d'un  pas  assez  sûr.  Quand 
ils  eurent  encore  descendu  quelques  dizaines  de  marches, 
le  couloir  se  partagea  en  deux.  Du  côté  gauche  on  en- 
tendait le  bruissement  de  l'eau. 

Le  baron  s'arrêta  irrésolu. 

—  Allons  à  droite,  fit  l'Anglais;  évidemment,  à  gau- 
che se  trouve  une  citerne  ou  une  source.  Dans  le  bon 
vieux  temps  on  savait  si  ingénieusement  cacher  les 
hommes,  q-ue,  même  après  leur  mort,  personne  ne  pou- 
vait les  retrouver.  Ordinairement  ces  sortes  d'oubliettes 
touchaient  le  bord  d'une  rivière,  pour  que  l'on  pût  au 
besoin  y  précipiter  le  cadavre.  Mais,  puisque  le  pilastre 
dont  je  vous  ai  parlé  se  trouve  à  droite,  allons-y! 

Tous  les  assistants  tressaillirent,  en  songeant  com- 
bien de  victimes  avalent  disparu  dans  de  pareilles  ou- 
bliettes sans  laisser  de  trace  ni  de  leur  mort  ni  du  crime 
qui  les  y  précipitait. 

Le  baron  et  Cagliostro  prirent  à  droite. 

Effectivement,  quelques  minutes  après,  ils  arrivèrent 
à  une  porte  large  et  basse,  qui,  au  dire  de  l'Anglais,  de- 
vait se  trouver  dans  la  base  du  pilastre.  Cette  porte 
n'avait  pas  de  serrure,  et  tous  les  efforts  pour  l'ouvrir  ou 
pour  la  briser  restèrent  inutiles.  Le  couloir  étroit,  où  l'on 
ne  pouvait  avancer  qu'un  à  un,  gênait  extrêmement  les 
efforts  des  travailleurs,  et  la  porte  semblait  hermétique- 
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ment  fermée.  Enfin  l'Anglais,  perdant  patience  et  crai- 
gnant de  rencontrer  quelque  opposition  à  une  découverte 
si  curieuse,  saisit  la  barre  de  fer  des  mains  de  l'un  des 
travailleurs,  et  assena  un  coup  furieux  au  bas  de  la  porte. 
Une  exclamation  joyeuse  échappa  à  tous  les  assistants  : 
la  porte,  au  grand  étonnement  de  tous,  céda,  mais  d'en 
bas;  de  sorte  qu'à  chaque  nouveau  coup  sa  partie  infé- 
rieure s'éloignait.  Évidemment  elle  tournait  d'en  haut  à 
la  manière  d'une  soupape.  Bientôt  l'ouverture  fut  assez 
grande  pour  que  l'on  piit  y  entrer  en  se  baissant  un 
peu. 

Quand  le  baron  eut  éclairé  l'intérieur  de  la  colonne, 
dont  le  faîte  se  perdait  dans  les  ténèbres,  deux  cadavres 
se  présentèrent  aux  yeux  surpris  de  la  société;  ils  étaient 
couchés  sur  de  grosses  pierres  formant  le  plancher  de 
l'oubliette.  Un  de  ces  cadavres  était  en  longue  robe  de 
moine,  avec  un  chapelet  rouge  sur  la  poitrine...  L'autre 
était  une  femme  en  riches  habits  brodés  d'or...  leurs 
figures  étaient  jaunies  comme  du  parchemin;  les  habits 
étaient  d'une  couleur  incertaine,  et  déchirés  en  plusieurs 
endroits.  Au  reste,  ils  s'étaient  conservés  d'une  manière 
incroyable... 

Le  baron  couvrit  ses  yeux  de  sa  main;  il  ne  put  sup- 
porter la  vue  de  ces  cadavres  séculaires  dont  les  ombres, 
il  y  a  quelques  moments  encore,  étaient  si  pleines  de  vie. 

Caglioslro  semblait  distrait  et  rêveur... 

L'Anglais  seul  paraissait  douter  de  ses  yeux  mêmes.  Il 
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plia  le  genou  el  loucha  le  chapelet  du  franciscain...  Tout 
à  coup,  toute  la  société  poussa  un  cri  d'eiïroi  et  se  recula. 
L'Anglais  lui-même  bondit  en  arrière  :  le  chapelet  seul 
était  resté  dans  sa  main;  les  morts  ne  purent  supporter 
l'attouchement  du  vivant,  ils  se  réduisirent  en  pous- 
sière... 

Alors  Jean,  baron  de  Kœln,  prit  ce  chapelet  des  mains 
tremblantes  de  l'Anglais,  et,  remontant  le  souterrain,  le 
fit  suspendre  comme  une  relique,  ou  plutôt  comme  un 
sanglant  souvenir,  au  portrait  d'Agnès.  Le  lendemain,  le 
baron  fit  dire  au  château  la  messe  des  morts,  et  réunit 
enfin  dans  une  même  tombe  les  cendres  d'Agnès  et  de 
Montefiori. 

—  Et  voilà,  messieurs,  poursuivit  le  narrateur  en 
étendant  sa  main  vers  la  châsse,  voilà  ce  chapelet  de 
corail.  Je  l'ai  vu  dans  ma  jeunesse  encore  suspendu  dans 
la  salle  des  portraits,  et  sans  doute  pour  conserver  ce 
souvenir,  quand  la  salle  tomba*en  ruine,  le  dernier  sei- 
gneur de  ce  château  le  prit  et  le  fit  mettre  dans  celte 
châsse. 

Le  narrateur  se  tut. 

Ce  récit,  plein  d'un  intérêt  si  poétique  par  son  surna- 
turel même,  fit  sur  nous  tous  une  impression  profonde. 
La  belle  figure  de  la  princesse  était  devenue  pâle  comme 
le  bouquet  de  lis  qu'elle  tenait  de  ses  mains  jointes.  Sou 
regard,  empreint  d'une  douce  rêverie,  était  fixé  sur  Té- 
tr.inwr. 
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La  lante  de  la  princesse  essuya  ses  yeux  et  murmura 
un  compliment  au  narrateur,  qui  s'inclina  profondémenl 
et  fit  quelques  pas  en  arrière. 

Alors,  mus  par  un  nouvel  intérêt,  nous  nous  précipitâ- 
mes tous  vers  cette  châsse  de  bois,  pour  examiner  de 
nouveau  ce  chapelet,  comme  s'il  avait  changé  de  forme  en 
devenant  le  sujet  d'une  légende  mystérieuse. 

Dans  les  manières,  dans  l'expression  de  la  voix  et  sur- 
tout les  paroles  de  l'étranger,  j'avais  cru  saisir  quelque 
chose  qui  avail  échappé  à  notre  société  :  c'était  qiie  l'é- 
tranger racontait  celte  aventure  de  Cagliostro,  plutôt  en 
adepte  qu'en  simple  narrateur. 

Je  quittai  donc  les  dames  qui  s'étaient  éloignées  el  je 
m'approchai  du  groupe  des  étrangers,  en  cherchant  le 
narrateur  des  yeux  pour  lui  faire  mes  compliments  d'a- 
bord, et  pour  nouer  ensuite  conversation  avec  lui;  mais 
il  n'était  plus  là.  Je  demandai  à  ces  messieurs  ce  qu'il 
était  devenu,  et  qui  il  était;  mais  ils  me  répondirent  qu'ils 
voulaient  me  faire  la  même  question,  pensant  que  ce 
monsieur  était  de  noire  société.  Ils  ne  le  connaissaient 
donc  pas  non  plus.  Quant  à  ce  qu'il  était  devenu,  appa- 
remment qu'il  était  sorti  pendant  que  nous  nous  pressions 
pour  examiner  une  seconde  fois  le  chapelet.  Craignant 
qu'il  ne  fût  parti  sans  que  je  susse  même  son  nom,  j'allai 
le  chercher  dans  toutes  les  chambres  du  château.  L'étran- 
ger était  devenu  introuvable.  J'arrivai  ainsi  jusqu'au 
vestibule,  où  j'aperçus  un  monsieur  qui  venait  à  ma 
rencontre.  Je  le  reconnus  pour  celui  qui  donnait  le  bras 
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à  noire  narrateur.  Enfin  je  tombais  sur  quelqu'un  qui  le 
connaissait  apparemment. 

—  Monsieur!  lui  dis-je  en  l'abordant,  vous  me  voyez 
en  un  véritable  désespoir  d'avoir  oublié  de  témoigner  mon 
admiration  à  la  personne  qui  était  avec  vous.  Son  récit 
m'a  charmé  aussi  bien  que  toute  notre  société.  Pourriez- 
vous  me  dire  ce  qu'il  est  devenu?  —  Monsieur,  répondit 
mon  interlocuteur,  j'en  suis  bien  fâché  pour  mon  ami  : 
il  vient  de  partir  à  l'instant  même.  —  Quel  dommage! 
m'écriai-je  désappointé;  mais  au  moins  vous  pourriez  me 
dire  le  nom  de  votre  ami,  pour  que  je  sache  au  moins 
qui  nous  a  procuré  ce  plaisir? — Certainement,  monsieur, 
répondit-il  :  c'est  Emmanuel  Blanchi. —  Emmanuel  Blan- 
chi! m'écriai-je  stupéfait;  quoi!  celui  qui  vit  en  Améri- 
que. —  C'est-à-dire  qui  vivait,  me  répondit  mon  inter- 
locuteur en  souriant.  Emmanuel  Blanchi  vient  d'arriver  il 
y  a  une  semaine  tout  au  plus...  —  Et  vous,  monsieur, 
connaissez-vous  bien  celte  personne?  dis-je  de  plus  en 
plus  étonné.  —  J'ai  l'honneur  d'être  un  de  ses  amis, 
comme  je  vous  l'ai  dit  déjà,  répondit  mon  interlocuteur 
surpris  aussi  sans  doute  de  mes  questions.  —  Mais  qui 
ètes-vous  donc  vous-même,  monsieur,  vous  qui  avez 
pour  ami  un  hommetelqu  Emmanuel  Bianchi!  m'écriai-je 
enfin  hors  de  moi  et  oubliant  toute  l'inconvenance  d'une 
pareille  demande.  —  Monsieur,  je  me  nomme  Gaspar  de 
Wanderberg. 

FIN. 
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